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Wstęp 
Rodzi nam się nowy pisarz 

Trzeba mieć odwagę, by dzisiaj zdecydować się napisać książkę, 
znaleźć wydawcę, opłacić druk, rozprowadzić wydrukowane eg-
zemplarze. Tak, to wszystko jest możliwe, jeżeli ktoś uwierzy w to, 
że ten trud ma sens, że trzeba się dzielić z innymi nie tylko chlebem, 
ale i słowem.  

Do takich ludzi należy Grzegorz. Poznałem go latem Roku Pań-
skiego 1984 podczas lipcowych rekolekcji ekumenicznych na Ża-
bim Rogu nad Jeziorakiem koło jego rodzinnej Iławy. Pełnił tam 
rolę kajakowego zaopatrzeniowca, a jego namiot służył za plebanię 
i zakrystię. Pogłębieniem wzajemnego poznania się było sylwe-
strowe spotkanie w Obrze na przełomie lat 1984/1985 oraz prymi-
cja oblata Marka w Iławie w lipcu Anno Domini 1986, a także, prze-
rwana na ćwierćwiecze, korespondencja. Jeżeli nasza znajomość, a 
dziś już powiem, przyjaźń, przetrwała tyle lat, to coś to znaczy. 

Z radością piszę słowo o słowach, które wyszły spod pióra 
Grzegorza. Co ja mówię – wyszły z jego serca. To nie jest literatura. 
To jest jego świadectwo. Dzieli się z nami tym, czym sam żyje. 
Dzieli się z nami dlatego, że wcześniej docenił wartość słowa, któ-
rym się ktoś z nim podzielił. Kto się z nim podzielił? Nie próbuję 
nawet rozpocząć listy tych nazwisk, tych ludzi, którzy dla niego byli 
świadkami. Cóż? On słucha: swojej żony i własnych dzieci. Słuchał 
nauczycieli, słucha przyjaciół, księży, czyta poetów, świadków tego 
co istotne, co warte zapamiętania, co sprawia, że życie rozjaśnia się, 
staje się bardziej „ludzkie”, a wtedy wszystkim nam widniej żyć. 
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Nie daje nam Grzegorz słów pustych, plew,… daje nam zia-
renka i ziarna, które pieczołowicie, uważnie i cierpliwie zbierał 
przez długi czas. „Od ziarnka do ziarnka i zbierze się miarka”. 

Dzieli się z nami swoim doświadczeniem, w którym decydującą 
wartość ma wiara. On jest człowiekiem ze szkoły Jezusa z Naza-
retu, dobrym uczniem Jego i zarazem Jego misjonarzem. 

Cóż otrzymaliśmy, czym nie można i nie trzeba by się podzielić? 

Dobrze wiem, że powiedzieć dziś coś sensownego jest niełatwą 
sprawą. Łatwiej przychodzi krytykować, ironizować, sądzić, a nawet 
narzekać i przeklinać na czym świat stoi. Nasz autor z pewnością 
doświadczał tych pokus, ale nie dał się im zniewolić. Zmagał się z 
sobą, by nie paść ofiarą tego co modne, co łatwe. Pomiędzy tym co 
wygodne i godne, wybrał to drugie. Nie powiększył więc grona 
prześmiewców czy cyników. 

Tym wyborem i tym zwycięstwem dzieli się z nami. Jak razowym 
chlebem sensu życia. To dobry początek, ale początek – li tylko. A 
„dobry początek to połowa roboty”. 

Grzegorzu! Gratulacje! 

Rozpościeraj skrzydła! Daj się ponosić natchnieniu, dokumentuj 
to co dobre, prawdziwe i piękne! Mów o człowieku, którego nie da 
się odłączyć od Boga i o Bogu przyjacielu ludzi! 

Mówi się, że „zło jest bardziej fotogeniczne, niż dobro”. Poka-
zujesz nam, że to nie jest prawdą. Świętej pamięci Ksiądz biskup 
Jan Chrapek, michalita, z którym poznałem się na oazach czcigod-
nego sługi Bożego księdza Franciszka Blachnickiego, zaprzeczył 
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temu. Zdążył przed swoją tragiczną śmiercią ustanowić nagrodę 
„Ślad”: Dawajcie świadectwo o tym co dobre, piękne i prawdziwe! 

Jesteś w moich oczach kandydatem do tej nagrody. Nabieraj 
prędkości! Pokornie i cierpliwie, kochany. Pisarze nie spadają z cho-
inek. Pojawiają się pośród nas, spośród nas. Nabierz odwagi, a my 
będziemy czekać na kolejne tytuły. Pisz o tym, co życiowe, co 
trudne… Trudne piękno bowiem, to jedno z imion Dobrej No-
winy. 

Chciałbym Ci być życzliwym i przyjaznym świadkiem twoich pi-
sarskich narodzin. Mądrego pisarza potrzebuje każda epoka. 
Zwłaszcza dzisiaj, w ogólnym zamieszaniu, gdy kwestionuje się 
prawdę. Ona jest i trzeba jej szukać, owszem, można ją znaleźć. A 
znalezienie jej jest znalezieniem „skarbu, który kosztuje nie mniej 
niż wszystko.” /John Dalrymple/ 

Andrzej Madej OMI 

pociąg intercity Warszawa Wschodnia – Terespol 

Skończyłem pisać przed Łukowem, 25 czerwca Anno Domini 2026 

P.S. 

Czytelniku! 

Podaj dalej tę książkę! To nie jest „zabijacz czasu”. Daje nam do 
myślenia każda jej stronica.   
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Radość 
Radość jest zawsze nowa 

lipiec 2022 

Czy można w dobie trwającej już ponad stu dni agresji Rosji na 
Ukrainę tudzież w obliczu wielu istniejących współcześnie konflik-
tów, kryzysów, kataklizmów czy katastrof mówić, pisać lub śpiewać 
o radości? Można, a nawet trzeba i warto. 

Pisze o tym pięknie w książce „W drodze z Jezusem” holender-
ski kapłan Henri Nouwen: „Radość jest związana z nowością. Nie 
mówi się: » O, znowu ta sama stara radość «. Nie! Tylko smutek jest 
stary, lecz nie ma starej radości. Radość jest zawsze nowa”. A cytuje 
tę głęboką myśl ks. Tomasz Koryciorz w rozważaniu fragmentu z 
Ewangelii w dniu 19 maja tego trudnego dla Europy i świata roku: 
„Aby radość moja w was była i aby radość wasza była pełna”. (J 
15,11) 

Pierwsze skojarzenie, jakie mi przy czytaniu wspomnianych roz-
ważań przyszło do głowy, dotyczyło obserwacji wody żywej płyną-
cej ze źródeł czy strumieni, jakie dane mi było po raz pierwszy w 
swoim sześćdziesięcioletnim życiu poznać. Ze szczególnym wzru-
szeniem myślę tu o ministranckim obozie wędrownym z bazą w 
Istebnej, tworzącej wraz z Jaworzynką i Koniakowem Trójwieś Be-
skidzką, latem Roku Pańskiego 1974. Charakterystyczną jego cechą 
oprócz śledzenia pamiętnych Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej 
było wyruszanie na górskie szlaki z pustymi bidonami, napełnia-
nymi do woli smaczną, zimną i orzeźwiającą wodą, której nam po 
drodze nigdy nie brakowało. 
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Ponadto uświadomiłem sobie, iż każde świętowanie uroczysto-
ści rodzinnych, religijnych czy patriotycznych wiązało się zawsze i 
wszędzie z doświadczaniem nowej, świeżej radości. Podobnie rzecz 
ma się w odniesieniu do przeżytych rekolekcji (szczególnie oazo-
wych), pieszych pielgrzymek z Warszawy i Olsztyna na Jasną Górę 
czy też wszelkich innych (krótszych) spotkań mających na celu 
zgłębianie woli Bożej, Bożego planu względem życia osobistego, 
małżeńskiego i rodzinnego. 

To z powyższymi wydarzeniami łączą się nierozerwalnie i 
brzmią mi wciąż w uszach takie piosenki jak: 

„Radość/Miłość/Pokój/Szczęście/Wszystko mają ci, których 
Panem jest Bóg!” 

„Boża radość/Boża miłość/Boży pokój (jak rzeka) wypełnia 
duszę mą.” 

A gdy nastają ciężkie chwile w moim życiu to z pocieszeniem 
przychodzą mi słowa z Pisma Świętego: 

„Którzy we łzach sieją, żąć będą w radości.” (Ps 126,5) 

Ważnym w pielęgnowaniu w sobie radości jest też postawa wy-
rażona w szwedzkim przysłowiu: 

„Dzielona radość, to radość podwójna, dzielony smutek, to 
tylko połowa smutku.” 

Zapewne czytający te tekst mogą wskazać wiele innych przykła-
dów radości w ich życiu doświadczanej. I ja o wszystkich w tym 
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krótkim felietonie nie napisałem. A do wytrwałego dzielenia się nią 
z innymi niech będzie nam wszystkim zachęta Apostoła Narodów: 

„Zawsze się radujcie!” (1Tes 5,16) 

Niechaj nas w tym trudnym a zarazem pięknym zadaniu prowa-
dzą i wspomagają radośni święci i błogosławieni! Ci przez Kościół 
oficjalnie ogłoszeni jak również ci z sąsiedztwa, przez papieża Fran-
ciszka tak nazwani! Jest ich naprawdę wielu! Czerpmy z nich radość 
jak czerpie się wodę ze źródła! 
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Trzeźwość 
„Bądźcie trzeźwi!” (1P 5,8) 

sierpień 2022 

W lipcu o radości, w sierpniu o trzeźwości, Szkoda, że nie wszy-
scy łączą te wartości. 

„Pijaństwo jest wrogiem dobrobytu, sprowadza nędzę i niszczy 
dorobek całych pokoleń, powoduje ból i nieszczęścia, podkopuje 
zdrowie fizyczne i duchowe, przyczynia się do zbrodni i obniża mo-
ralność i kulturę wewnętrzną, hańbi godność ludzką, przekreśla do-
bre wychowanie i przyśpiesza zgubny koniec narodu. Krótko mó-
wiąc – pijaństwo jest jedną z przyczyn, która łańcuch zła, niekoń-
czący się szereg grzechów i obrazy Bożej powoduje.  

Dlatego też człowiek rozumny nie może na to wszystko spoglą-
dać obojętnie. Każdy człowiek szlachetny szczerze będzie się starał, 
aby to zło alkoholowe w sobie i w innych ciągle umniejszać.” 

Chociaż minęło 65 lat od skierowania tych słów przez bpa olsz-
tyńskiego Tomasza Wilczyńskiego w popielcowym liście paster-
skim do swoich diecezjan, nie straciły one, niestety, nic ze swej ak-
tualności. Wręcz przeciwnie, wciąż wołają, w duchu rozważań ks. 
Tomasza Jaklewicza do Ewangelii o miłosiernym Samarytaninie, o 
miłość, która „zawsze prowadzi do pytania: co mogę zrobić?” 

Ks. Krzysztof Bielawny w „Orędziu Gietrzwałdzkim” pisze o 
tym, iż Maryja uzależniła wysłuchanie modlitw od postawy trzeź-
wości: „Będą zdrowi, jeżeli będą się modlić i nie będą nadużywać 
alkoholu.” 
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Nie dla wszystkich jednakże jest to zadanie łatwe, a niekiedy bez 
Bożej i ludzkiej pomocy, wręcz niewykonalne. Któż z nas nie spo-
tkał się z taką osobą w kręgu rodziny, przyjaciół, sąsiadów czy zna-
jomych? I nie zadał sobie dramatycznego pytania: Jak mogę takim 
ludziom pomóc? 

W odpowiedzi na ten problem powstało wiele ruchów absty-
nenckich, wśród których szczególne miejsce zajmuje założona 
przez sługę Bożego ks. Franciszka Blachnickiego Krucjata Wyzwo-
lenia Człowieka. Obejmuje ona postem i modlitwą nie tylko to 
jedno, ale i wszelkie inne zniewolenia, z jakimi boryka się współ-
czesny człowiek. 

Oboje z żoną zafascynowaliśmy się z nią na młodzieżowych re-
kolekcjach Ruchu Światło-Życie, a formacja w jego rodzinnej gałęzi 
– Domowym Kościele w drodze tej nas jeszcze bardziej utwier-
dziła. Nasze bezalkoholowe wesele oraz bal z okazji srebrnego ju-
bileuszu małżeństwa z radością wspominamy zarówno my sami jak 
i nasi goście, również ci, którzy na co dzień abstynentami bynajm-
niej nie są. 

Do codziennego trwania w wyrzeczeniu motywuje nas zapro-
szenie ks. Blachnickiego wyrażające się w pytaniu Jezusa z Ewan-
gelii: „Czy miłujesz Mnie więcej, aniżeli ci?” (J 21,15) oraz jego 
słynne hasło: „Przez abstynencję wielu do trzeźwości wszystkich.” 

Aby zaś nie popaść w czucie się lepszym od tych, którzy pozo-
stają przy rozsądnym spożywaniu napojów alkoholowych, której to 
postawy KWC nie potępia, pozostaje mi mieć w pamięci ku prze-
strodze słowa, którymi w tym względzie dzieli się Albino Luciani 
(późniejszy papież Jan Paweł I) w czytanej aktualnie przeze mnie 
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książce „Listy do sławnych postaci”: „Kiedy mówią mi komple-
ment, przypominam sobie osła, który wiózł Chrystusa w Palmową 
Niedzielę. I mówię sobie: gdyby ten, słysząc poklask tłumu, popadł 
w pychę i zaczął – on, zwykły osioł – dziękować na prawo i lewo 
za owację niczym primadonna, jakąż wesołość by wzbudził! Nie 
upodobnij się do niego!…” 

Myślę, że mogę wraz ze wszystkimi członkami Krucjaty oraz 
wszelkich innych podobnie działających wspólnot, czy też osób in-
dywidualnych, z pokorą powtórzyć za św. Łukaszem Ewangelistą: 
„Słudzy nieużyteczni jesteśmy; wykonaliśmy to, co powinniśmy 
wykonać.” (Łk 17,10)  
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Miłość 
Trzy szkoły miłości 

wrzesień 2022 

Trudno mi jako wieloletniemu nauczycielowi w szkołach pod-
stawowych, w gimnazjach oraz w szkołach średnich nie podzielić 
się we wrześniowym felietonie na blogu choćby krótką refleksją na 
temat szczególnego etapu w życiu każdego człowieka, jakim są lata 
szkolne. 

Jak jest on ważny, niechaj zaświadczy wspomnienie z małej wiej-
skiej szkoły, spośród wielu, w których dane mi było pracować. 
Otóż w klasie o wyjątkowym braku dojrzałości szkolnej wśród 
uczniów przeprowadzono projekt pedagogicznego i psychologicz-
nego wsparcia, w ramach którego przydzielono każdemu z uczniów 
indywidualnego wychowawcę. Na długo w pamięci pozostanie mi 
chwila z uroczystego zakończenia roku szkolnego, gdy podchodzi 
do mnie uczennica i niemalże ze łzami w oczach pyta, kto teraz 
będzie jej wychowawcą, wszak dotarła do niej informacja o tym, iż 
nie będę już tam dłużej pracował. Na moje pocieszenie, że ma prze-
cież swojego wychowawcę, odpowiada z przejęciem, że chodzi jej 
o tego indywidualnego. 

Do szerszego i głębszego spojrzenia na zasygnalizowany temat 
zachęcają mnie przytoczone w rozważaniach do Ewangelii, na 
jedną z wakacyjnych niedziel tegorocznego upalnego lata, w „Go-
ściu Niedzielnym”, słowa św. Jana Pawła II w odniesieniu do mo-
dlitwy: „Miłość jest nie do nauczenia, a zarazem nie ma ni-
czego ważniejszego w życiu do nauczenia niż miłość.” 
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Czyż bowiem nauczenie dzieci i młodzieży miłości nie powinno 
być pierwszym i najważniejszym zadaniem współczesnej rodziny, 
szkoły i parafii? Nie zamierzam bynajmniej negować potrzeby na-
uki wielu potrzebnych w dorosłym życiu umiejętności. Owszem, 
właśnie ze względu na miłość Boga i bliźniego winny one być rze-
telnie nauczane oraz pilnie przyswajane.  

Z pomocą w lepszym zrozumieniu tych spraw przychodzą też 
przemyślenia dwóch pedagogicznych autorytetów z cytowanej już 
w lipcu przeze mnie książki Jana Pawła I „Listy do sławnych po-
staci”: 

„W szkole nie uczyć wielu rzeczy, lecz uczyć gruntownie.” 
(Kwintylian) 

„Wiele czyni ten, który czyni mało, ale to, co powinien; nic nie 
robi ten, kto robi wiele, ale nie robi tego, co powinien.” (św. Jan 
Bosco) 

W sierpniu trafiła też do mnie cenna myśl potwierdzająca słusz-
ność takiego widzenia roli trzech szkół miłości, jakimi ośmielam się 
na podstawie zdobytej wiedzy oraz doświadczenia nazwać każdą 
rodzinę, każdą szkołę i każdą parafię, autorstwa św. Maksymiliana 
Kolbego: „Nienawiść nie jest twórcza, tylko miłość jest twór-
cza.” 

Jeśli nie z każdą to przynajmniej z dwiema lub jedną z w/w szkół 
zetknęli się również ci, którzy czy to z zachodu czy ze wschodu 83 
lata temu napadli na nasz kraj, czyniąc krzywdy odczuwalne po dziś 
dzień. Zapewne zdobyli przeróżne umiejętności, posiedli wiedzę z 
wielu dziedzin, ale nie nauczyli się miłości, która uchroniłaby ich 
przed rozpętaniem II wojny światowej. 
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A przecież dramaty wojenne rozgrywają się u progu Trzeciego 
Tysiąclecia Chrześcijaństwa nadal. Rodzi się więc pytanie o kondy-
cję rodzin, szkół i parafii pod kątem jakości nauczania miłości.  

Stare polskie przysłowie mówi: „Czym skorupka za młodu 
nasiąknie, tym na starość trąci.” Jego słownikowe tłumaczenie 
podaje, że doświadczenia młodości pozostają na całe życie. 

Oby doświadczenie miłości w wymienionych przeze mnie szko-
łach miłości było jak największe i jak najpełniejsze! Oby prowa-
dziło do radości i pokoju w nas i wokół nas, bo `miłość jest twór-
cza`!  
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Wykształcenie 
Komu wiele dano, od tego… 

listopad 2022 

 „Mądry, słuchając, pomnaża swą wiedzę, rozumny nabywa 
biegłości.” (Prz 1,5) 

Trudno mi w miesiącu, w którym w Polsce każdego roku roz-
poczyna się nowy rok akademicki, nie poruszyć w kolejnym (czwar-
tym już) felietonie tematu wykształcenia, zdobywanego na uczel-
niach wyższych, chociaż i bez uniwersytetów wielu ludzi przewyż-
szało w przeszłości i przewyższa współcześnie swoją mądrością, 
szczycących się, choćby najwyższymi na świecie, tytułami nauko-
wymi. 

Dzieje się tak między innymi dlatego, że jedną sprawą jest mieć 
wykształcenie, a drugą być wykształconym. W pierwszej rzeczywi-
ście niezbędne są dyplomy, zaświadczenia i przeróżne certyfikaty. 
W drugiej wystarczy zdrowy rozum oraz postawa wyrażona w za-
cytowanym fragmencie z Księgi Przysłów.  

Zapewne wszyscy czytający te słowa zgodnym chórem potwier-
dzą, że chcieliby mieć na co dzień do czynienia z dobrze wykształ-
conymi kapłanami, lekarzami, nauczycielami, samorządowcami, 
parlamentarzystami, politykami jak i wykonywającymi wszelkie inne 
zadania w społeczeństwie ludźmi. Tak bardzo bowiem chcieliby-
śmy móc powiedzieć o tych, których powołaniem jest służba in-
nym, że pełnią ją z powołania. Tak bardzo pragniemy mężów stanu 
w Polsce, w Europie i na świecie, zdolnych rozwiązywać, z Bożą i 
ludzką pomocą, nabrzmiałe problemy wokół nas. A jest ich na-
prawdę wiele i wymagają natychmiastowego działania. 
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W przeczytanej ostatnio z dużym zainteresowaniem książce An-
drzeja Madeja OMI „Prześwity Królestwa” uwagę moją przykuły 
między innymi takie słowa: „Dziecko. Uśpiony wulkan dobra. 
Tylko obudzić w nim dobro, ukierunkować je. Trzeba się śpieszyć, 
by zło nas nie uprzedziło. Don Bosco, wychowując dzieci, tego się 
nauczył: by dobro przebudziło się w nich wcześniej niż zło. Oto 
intuicja prewencyjnej metody wychowawczej. Nie wolno się spóź-
nić.” 

Czyż wspomniana tu zasada przeciwdziałania złu w duszach, 
sercach i umysłach wychowanków nie może i nie powinna dotyczyć 
także młodzieży, szkolnej i akademickiej?  

A gdyby już tak było, czyż nie powinno nas nurtować, co z ide-
ałami uczniów czy studentów dzieje się dalej? Co dzieje się z ich 
zdobytą wiedzą, zdobytymi umiejętnościami, zdobytym wykształ-
ceniem? Czy nabyte wartości są przez nich pielęgnowane, pogłę-
biane, rozwijane i wprowadzane w życie? 

Do ciekawego wniosku w tej materii doszedł angielski pisarz 
Terry Pratchett w książce „Nauka Świata Dysku”: „Uniwersytety są 
skarbnicami wiedzy: studenci przychodzą ze szkół przekonani, że 
wiedzą już prawie wszystko; po latach odchodzą pewni, że nie wie-
dzą praktycznie niczego. Gdzie się podziewa ta wiedza? Zostaje 
na uniwersytecie, gdzie jest starannie suszona i składana w magazy-
nach.“  

Wielka niewątpliwie odpowiedzialność spoczywa na barkach 
czuwających nad sprawami szkolnictwa, nie tylko wyższego ale i 
tego od przedszkola, szkół podstawowych i średnich poczynając. A 
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na tych, którzy z dobra edukacji korzystają, spoczywa obowiązek 
twórczej wdzięczności.  

Doskonale wyraża tę myśl Jezus w Ewangelii, mówiąc: Komu 
wiele dano, od tego wiele wymagać się będzie; a komu wiele 
zlecono, tym więcej od niego żądać będą.” (Łk 12.48) 

Ilustruje to również pewna anegdota z mojego życia. Otóż na 
moje opieranie się względem nauczania religii w roku jej powrotu 
do polskich szkół, kapłan, o którym można by książkę napisać (do-
czekał się około dziesięciu wspomnień w lokalnej prasie) zapytał 
mnie: „To po co was kształcono?”  
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Przemijanie 
Życie jesteś chwilą 

listopad 2022 

Pieśń zaczynająca się od powyższych słów, usłyszana przeze 
mnie przed dwoma laty na pogrzebie mojej mamy, nie przestaje 
brzmieć w moich uszach i nabiera w moim sercu coraz pełniejszego 
znaczenia u progu siódmej dekady życia. Dobrze, że śmierć nie 
jest ostatnim słowem, jak często powtarzał ks. Jan Kaczkowski. 

Nie każdemu było dane nawiedzić Warszawskie Powązki lub 
inne znaczące w naszej historii nekropolie w Polsce i poza jej gra-
nicami. Ale wszyscy zapewne uczestniczyliśmy w ostatniej ziem-
skiej drodze kogoś bliskiego. Z czasem tych osób uzbierało się 
wiele i spotkanie z nimi nad ich grobami tworzy atmosferę osobi-
stych, rodzinnych, lokalnych Powązek. 

Nosząc w swym wnętrzu pragnienie napisania felietonu o prze-
mijaniu trudno mi nie zacytować własnego stwierdzenia z jednego 
z odręcznych listów z lat młodości o tym, że „z nadmiaru myśli 
wyłania się milczenie.”  

Doskonale pamiętam chwilę przekroczenia progu domu rodzi-
ców opłakujących nagłą i niespodziewaną śmierć mojego sio-
strzeńca a zarazem pierwszego chrześniaka w młodym wieku i wy-
powiedziane przeze mnie wtedy słowa: „Nic nie będę mówił.” Po 
pewnym czasie, rzecz jasna, odezwałem się do nich, ale dłuższa 
chwila zamyślenia była bardzo potrzebna. 

Dobrze wyważone słowa i w takich życiowych sytuacjach są nie 
do przecenienia. Doświadczyłem tego osobiście podczas 



 23 

uczestniczenia w czterech uroczystościach pogrzebowych w koń-
czącym się Roku Pańskim 2022. Po jednej z nich pozostała mi wy-
powiedziana na cmentarzu sentencja libańskiego pisarza i poety 
Khalila Gibrana: „Wspomnienie jest formą spotkania.” 

W trakcie toczonych z bliskimi rozmów na ten temat przewinęły 
się także dwie cenne maksymy bez wyraźnego autorstwa: „Zmarli 
otwierają oczy żywym.” oraz „Umarli jednoczą żywych.” Nie-
wątpliwie po chrześcijańsku przeżyta żałoba po zmarłych jak też 
wspominanie ich po nawet wielu latach wyzwalają w człowieku 
przeogromną motywację do lepszego, mądrzejszego i piękniejszego 
życia. 

Jest też takie powiedzenie, że o tych co już odeszli, mówi się 
albo dobrze, albo wcale. Na szczęście nie brakuje wśród nich ta-
kich, o których w świetle Pisma Świętego możemy śmiało powie-
dzieć lub napisać: „Temu, kto boi się Pana, dobrze się powiedzie, 
w dniu jego śmierci będą go chwalić.” (Syr 1,13) 

Gdy zwiedzałem w minionym miesiącu Muzeum Powstania 
Warszawskiego uwagę moją zwrócił wyeksponowany fragment wy-
powiedzi Juliusza Kuleszy „Julka”: „Są sytuacje w życiu, patetycz-
nie mówiąc w historii, które zdolne są z nas wykrzesać najlep-
sze cechy ludzkie.” Śmiem twierdzić, że należą do nich również 
przeżycia związane z każdą śmiercią. 

Celnie ujmuje to wiele dzieł artystycznych. Nie sposób ich 
wszystkich przywołać. Ograniczę się do fragmentów dwóch piose-
nek, kojarzonych z ogniskiem w porze lata, nad jeziorem, w oto-
czeniu lasu: 
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„Przez ile dróg musi przejść każdy z nas / By móc człowiekiem 
się stać (…) Jak blisko śmierć musi przejść obok nas / By czło-
wiek zrozumiał swój los (…)” 

„I przeżyj dzień ten jakby ostatni / Plany pozostaw i dawne 
łzy / Wydobądź z serca, co masz najlepsze / Dając z radością… 
śpiesz się (…)” 

Zatem, jak uczy nas ks. Jan Twardowski - „Śpieszmy się ko-
chać ludzi, tak szybko odchodzą (…)”  
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Oczekiwanie 
Świat na Ciebie czeka Panie  

Grudzień 2022 

Któż z czytających ten grudniowy felieton nie doznał radości 
oczekiwania na spotkanie kogoś ważnego w swoim życiu? Któż nie 
dostrzega w sobie pragnień wyrażonych przez o. Andrzeja Madeja 
OMI w cytowanej już przeze mnie w październiku książce „Prze-
świty Królestwa”? A brzmią one nader inspirująco: „Pół koszyka 
wizytówek zostało w moim pokoju. Z wieloma kolegami już się nie 
spotkam w życiu, choć mam ich adresy i telefony. Czy żałować 
tego? Czy buntować się przeciwko ograniczeniom, jakie znamio-
nują ludzki los? Jak się pogodzić z tym, że nawet z przyjaciółmi 
trzeba się rozstawać? (…) Czyż to nie łaska, że przez jakiś czas pi-
liśmy wodę z tego samego źródła i dzieliliśmy się chlebem z jednego 
bochenka? A to, co najpiękniejsze, wciąż przed nami – będziemy 
żyli wiecznie. Tam się wszyscy spotkamy!” 

O wielkiej wartości spotkania człowieka z człowiekiem pisze on 
także, wspominając założyciela ekumenicznej wspólnoty Taizé: 
„Brat Roger dzielił się z ludźmi proroczą intuicją: trzeba się spo-
tykać, aby się poznawać… trzeba się poznawać, aby się po-
kochać… Oto droga do przezwyciężenia wrogości.” 

Jeżeli tak ma się sprawa ludzkich oczekiwań na spotkania z bli-
skimi osobami, to jak ma się sprawa związana z naszym adwento-
wym oczekiwaniem na spotkanie z narodzonym w Betlejem przed 
ponad dwoma tysiącami lat Bogiem?  

Wśród wielu utworów muzycznych z tego przepięknego okresu 
liturgicznego w Kościele jest jedna piosenka, którą dane mi było 
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najczęściej śpiewać, grając jednocześnie na gitarze, po usłyszeniu jej 
w telewizyjnym programie „Ziarno” i zachwyceniu się nią jako oj-
ciec i katecheta: 

„Świat na Ciebie czeka Panie / Jak na sen zmęczony dzień / 
Tak jak miłość na spotkanie / Jak na deszcze kwiatów cień.” 

Intryguje mnie w tym tekście słowo – cień – obrazujące stan 
serc spragnionych spotkania z Jezusem Chrystusem, znajdujących 
się niekiedy w bardzo dramatycznej, życiowej sytuacji. Ma ono we-
dle „Praktycznego słownika współczesnej polszczyzny” aż dziesięć 
znaczeń. Jedno z nich dotyczy „śladowej ilości czegoś, pozostało-
ści, resztki, okruchów po czymś”, przy aż siedemnastu wyrazach 
bliskoznacznych.  

Szczególnej wymowy pieśń powyższa nabierała przed laty pod-
czas wieczornych modlitw rodzinnych z czwórką dzieci rywalizują-
cych wręcz o to, które z nich zapali lub zgasi kolejne świece na ad-
wentowym wieńcu. Bogu niech będą dzięki za ten wspaniały zwy-
czaj, kontynuowany nadal przez nas obydwoje oraz rodziny na-
szych dorosłych już dzieci, a który trafił do naszego domu za 
sprawą „Rytuału rodzinnego”, autorstwa bpa Józefa Wysockiego, 
podarowanego nam przez duszpasterza akademickiego ks. Miro-
sława Huleckiego, na zakończenie cyklu spotkań przygotowujących 
nas do sakramentu małżeństwa! 

Sprzyja on codziennemu skupieniu się na duchowej stronie 
przygotowań do Wigilii i Świąt Bożego Narodzenia i nie zatrzymy-
waniu się li tylko na przyziemnych jego aspektach. Ułatwia wpro-
wadzanie do naszego życia cennej wskazówki Matki Teresy z Kal-
kuty na ten szczególny czas w roku: „Zawsze, ilekroć uśmiechasz 
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się do swojego brata i wyciągasz do niego ręce, jest Boże Narodze-
nie. Zawsze, kiedy milkniesz, aby wysłuchać, jest Boże Narodzenie. 
Zawsze, kiedy rezygnujesz z zasad, które jak żelazna obręcz uciskają 
ludzi w ich samotności, jest Boże Narodzenie.” Przybliża nas do 
poetycko ujętego błagania ks. Jana Twardowskiego: „Pomódlmy 
się w Noc Betlejemską. W noc szczęśliwego rozwiązania, / By 
wszystko nam się rozplątało, / węzły, konflikty, powikłania.”  
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Pokój 
Budowanie pokoju zaczyna się w rodzinie 

styczeń 2023 

Bardzo trudno przychodzi mi pisać o pokoju i jedności chrze-
ścijan oraz wyznawców różnych religii u progu Roku Pańskiego 
2023, tak bardzo naznaczonego cierpieniem w Europie i na świecie. 

Serce podpowiada mi w tej bolesnej tematyce pełne ojcowskiej 
miłości zawołanie św. Jana Pawła II: „Nigdy więcej wojny! To po-
kój, pokój musi kierować losami narodów i całej ludzkości.” 

Przypominają mi się również słowa jego następcy na Stolicy Pio-
trowej Benedykta XVI, gdy był jeszcze kardynałem: „W dialogu 
można wiele osiągnąć a na wojnie można wszystko stracić.” 

Z wielką wdzięcznością wspominam otwartą na różne wyznania, 
religie oraz narody atmosferę domu rodzinnego. Wyniosłem z niej 
podstawową prawdę o tym, że bez względu na owe różnice wszę-
dzie mogą znaleźć się nie tylko ludzie źli, ale i dobrzy.  

Poznanie zaś historii z trzech perspektyw (Polski, Kościoła i 
Niemiec) uświadomiło mi to w jeszcze większym i szerszym wy-
miarze. 

„Bo troska o pokój na świecie zaczyna się od budowania trwa-
łych i szczęśliwych rodzin.” – brzmi puenta ks. Marka Dziewiec-
kiego w wywiadzie Szymona Babuchowskiego „Bóg jest niewinny”, 
na łamach ubiegłorocznego „Gościa Niedzielnego”. 

„Dobra rodzina jest najlepszą szkołą. Nie ma lepszej.” – powie-
dział w Markowej koło Łańcuta na Podkarpaciu Metropolita 
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Przemyski abp Adam Szal. Wypowiedź ta miała miejsce podczas 
nabożeństwa poświęconego rodzinie Ulmów, która oczekuje na ry-
chłą beatyfikację. 

Dotyczy to każdej dziedziny życia, a więc i tak skomplikowanych 
jak te, którym tak wiele uwagi od lat poświęca Kościół w pierwszym 
miesiącu roku kalendarzowego.  

Aby nie powtarzać treści wrześniowego felietonu na temat 
trzech szkół miłości, przytoczę jedynie, jako jego poszerzenie i po-
głębienie, fragment orędzia papieża Franciszka na 56. Światowy 
Dzień Pokoju: „O ile na COVID-19 znaleziono szczepionkę, o tyle, 
jeśli chodzi o wojnę, nie znaleziono jeszcze odpowiednich rozwią-
zań. Z pewnością wirus wojny jest trudniejszy do pokonania niż te, 
które dotykają ludzkiego organizmu, ponieważ nie pochodzi z ze-
wnątrz, ale z wnętrza ludzkiego serca, zepsutego przez grzech.” 

Gdzie bowiem jak nie w trwałej i szczęśliwej rodzinie każde 
dziecko i każdy młody człowiek, przed wkroczeniem w dorosłe ży-
cie, nauczy się lepiej odróżniania dobra od zła i wyboru tego pierw-
szego oraz rozpoznawania i słuchania dobrze ukształtowanego 
głosu sumienia? 

Jeśli zaś chodzi o zasygnalizowany zaledwie problem ekumeni-
zmu, przytoczę fragment prozy poetyckiej cytowanego już wcze-
śniej Andrzeja Madeja OMI z „Dziennika wiejskiego wikarego”: 
„Na kodeńskim cmentarzu w uroczystość Wszystkich Świętych. / 
Groby katolickie od prawosławnych oddzielone betonowymi słup-
kami, na których rozpięto siatkę. Ale w jednym miejscu siatki 
wielka… dziura! / Oby Bóg dał, żeby ta dziura z każdym dniem 
była większa.” 
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Aby nie popaść w zniechęcenie w walce o pokój oraz jedność 
chrześcijan jak też i wszystkich ludzi dobrej woli z pomocą przy-
chodzą mi słowa dwóch piosenek poznanych przed kilkoma dzie-
siątkami lat: „Nie pogardzaj człowiekiem. / Chociaż inną skórę ma, 
/ Kochaj wszystkich jak braci, / Pomóż im!” oraz „Chrześcijanie 
bądźcie sobą, / nie bójcie się! / Bądźcie zawsze solidarni, / w walce 
ze złem.” 

Całość moich rozważań, bo przecież chrześcijanin ma być 
piewcą nadziei, a nie defetyzmu egzystencjalnego, chciałbym spu-
entować myślą Susan Gregory: „Zwycięstwo należy do nas, ale mu-
simy po nie sięgnąć.”  
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Zdrowie 
Ile cię trzeba cenić… 

luty 2023 

Któż z nas nie spotkał się w swoim krótszym lub dłuższym życiu 
z życzeniami zdrowia, szczęścia oraz wszelkiej pomyślności? A 
może i sam życzenia takie wielokrotnie bliskim osobom przy róż-
nych okazjach składał?  

Doświadczamy jednakże i takich sytuacji, które są ich odwrot-
nością czyli chorobą, nieszczęściem i niepomyślnością. Do nich na-
wiązuje przypadający 11 lutego XXXI Światowy Dzień Chorego, 
któremu w tym roku przyświecają słowa z ewangelicznej przypo-
wieści o miłosiernym Samarytaninie „Miej o nim staranie” (Łk 
10,35). 

Wśród wielu skutków chorób własnych i cudzych jest i ten, że 
dopiero w zetknięciu się z nimi doceniamy w pełni łaskę zdrowia, 
jaką obdarza nas Bóg, jak też wdzięczni jesteśmy osobom z naszego 
otoczenia, które o nasze zdrowie troszczyły się od momentu, gdy 
przyszliśmy na świat. 

Przepięknie wyraża tę myśl polski wieszcz narodowy z okresu 
romantyzmu Adam Mickiewicz w inwokacji „Pana Tadeusza”: „Li-
two! Ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie; / Ile cię trzeba cenić, ten 
tylko się dowie, / Kto cię stracił. Dziś piękność twą w całej ozdobie 
/ Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie.” 

Może warto w tym miesiącu zrobić sobie rachunek sumienia z 
niedoceniania zdrowia, kiedy mogliśmy się nim cieszyć a przypo-
mnieć sobie chwile i okoliczności, w których było ono poważnie 
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zagrożone? Może warto wspomnieć wszystkie pobyty w szpitalach? 
Szczególnie te, z których wydawało się, że żywi i zdrowi już do 
domu nie wrócimy. 

Mówimy potocznie o wielu zawodach, że powinny być wykony-
wane przez ludzi z powołania, czyli nie tylko dobrze do pracy przy-
gotowanych, ale wykonujących ją z pełnym oddaniem. Przy nie-
wielu jednakże pojawia się określenie, które oddaje istotę sprawy. 
Stąd dla wyjątkowego podkreślenia charakteru personelu medycz-
nego używamy jakże zobowiązującej nazwy służby zdrowia. 

Marzeniem piszącego ten felieton, a zapewne i jego czytelników, 
jest, aby dobra służba zdrowia nie tylko leczyła wszystkie uleczalne 
choroby, ale również, wykorzystując współczesną wiedzę, skutecz-
nie im, jeśli to tylko możliwe, przeciwdziałała.  

I by obejmowała swym zasięgiem wszystkie zakątki Polski, Eu-
ropy i świata. Boli wszak fakt, że są miejsca, gdzie ludzie umierają 
nie tylko z powodu głodu i wojen, ale nawet na najprostsze cho-
roby, z braku dostępu do lekarstw, lekarzy i pielęgniarek. 

Motywowany tym pragnieniem modlę się codziennie wraz z 
żoną w ramach modlitwy małżeńskiej o dary Ducha Świętego dla 
rządzących państwami oraz kierujących organizacjami międzynaro-
dowymi i do takiej modlitwy innych zachęcam. Tak wiele bowiem 
zależy od tych, którzy nami rządzą. 

O tym zaś, że od chorych można się też wiele nauczyć, miałem 
niepowtarzalną okazję przekonać się w młodości w związku z 
pewna inicjatywą, która była owocem pallotyńskich rekolekcji. Po-
legała ona na odwiedzinach osób, do których w rodzinnej parafii 
przybywał kapłan z Komunią Świętą. Nigdy nie zapomnę ich 
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radości z naszej obecności, z rozmów z nami jak też z naszego 
śpiewu przy dźwiękach gitary. 

A do głębszych i twórczych przemyśleń o zdrowiu i chorobie 
niech nas też inspiruje fraszka poety z Czarnolasu Jana Kochanow-
skiego „Na zdrowie”: „Szlachetne zdrowie, / Nikt się nie dowie, / 
Jako smakujesz, / Aż się zepsujesz.”  
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Cierpienie 
Kiedy jest nam tylko dobrze… 

marzec 2023 

Za sprawą przysyłanych mi regularnie przez pewną osobę ze 
wspólnoty Domowego Kościoła rozważań o wymownej nazwie 
„Zielone Pastwiska” trafiła do mnie interesująca i nieco przekorna 
myśl ks. Jana Twardowskiego: „W życiu jest najlepiej, kiedy jest 
nam dobrze i źle. Kiedy jest nam tylko dobrze – to niedobrze.” 

Czyż można w trwającym w tym miesiącu Wielkim Poście Anno 
Domini 2023 nie zatrzymać się nad tajemnicą ludzkiego cierpienia 
w kontekście Cierpienia, które wyjednało nam zbawienie? Cierpie-
nia osobistego, małżeńskiego, rodzinnego jak i całych narodów, od 
napadniętej Ukrainy poczynając? W obliczu szczególnego cierpie-
nia naszych południowowschodnich sąsiadów niech przemówi do 
nas napis na rocznicowej stronie tytułowej „Gościa Niedzielnego” 
– „ROK WOJNY CIERPIENIA NADZIEI”! 

Piszącemu te słowa jeszcze nie tak dawno przyszło opiekować 
się chorą na demencję teściową, szczególnie podczas przebywania 
żony w pracy. Gdy towarzyszące temu współcierpienie sięgnęło ze-
nitu, powstał w moim skołatanym sercu czterowiersz w formie bła-
galnej modlitwy: „O Trójjedyny Boże / któż mi lepiej pomoże / 
trwać na życia okręcie / w jego wielkim zamęcie”. 

W tym wyjątkowo trudnym czasie pewna siostra zakonna pole-
ciła nam książkę s. Anny Czajkowskiej WDC „Czyściec w życiu 
ziemskim”, w której przeczytałem, że „nie ma świętości bez cier-
pienia” oraz że „wytrwałość to łaska nad łaskami”. A przecież 
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dążenie do świętości powinno być najważniejszym celem naszej do-
czesnej wędrówki. 

Czysto po ludzku od krzyża chciałoby się jak najszybciej, jak naj-
dalej i jak najskuteczniej uciec. Pewne starsze małżeństwo z rodzin-
nej gałęzi Ruchu Światło-Życie, obchodzącej w tym roku 50-lecie 
swojego istnienia, upominało mnie wręcz kiedyś w tym względzie. 
Ona mówiła mi, że pracę nauczyciela powinienem potraktować 
jako swój krzyż, a on, że trzeba mi spokornieć. Zrozumiałem ich 
dopiero po wielu latach. Zabrakło mi mądrości, którą trafnie uj-
muje komentarz do Mt 16,1-4 w Biblii Paulistów: „Szczera wdzięcz-
ność pozwala uniknąć pychy i zuchwałego stawiania Bogu warun-
ków”. 

Pogłębieniu poruszanego tematu służy wiele pieśni śpiewanych 
w tym okresie roku liturgicznego podczas Mszy Świętych i nabo-
żeństw. Wystarczy wspomnieć takie stwierdzenia z nich płynące jak 
„W krzyżu cierpienie, w krzyżu zbawienie, / W krzyżu miłości na-
uka.” czy też „Każde cierpienie ma sens, / Prowadzi do pełni ży-
cia.” 

Natomiast podczas rekolekcji pod namiotami na Żabim Rogu 
nad Jeziorakiem koło Iławy, w latach młodości, z cytowanym już 
na blogu Andrzejem OMI, poznałem też piosenkę, ujmującą tę 
sprawę w ostatniej zwrotce następująco: „Nie było nikogo, kto w 
życiu swoim całym / Nie spotkał się z cierpieniem i wzgardą / Po-
słuchaj sumienia, a ono ci odpowie / Że Jezus jest życiem i 
prawdą”. 

Wielu z nas obejrzało już, lub obejrzy wkrótce, tegoroczny film 
o św. Józefie pod tytułem „Opiekun”. Warto przemyśleć przez 
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dłuższą chwilę puentę wywiadu zatytułowanego „To prawdziwe hi-
storie”, jakiego udzielił Edwardowi Kabieszowi na łamach wspo-
mnianego, już stuletniego tygodnika katolickiego, jego reżyser Da-
riusz Regucki: „Moim marzeniem jest, by widz, który przyjdzie do 
kina, po seansie wychodził wzruszony, ale pełen nadziei (…). Ja 
współczesnemu człowiekowi, który bardzo często jest zagubiony, 
proponuję, żeby spojrzał w górę i przestał kontemplować swoje 
cierpienie i smutek, a zaczął afirmować swoje życie.” 

Niech nas wreszcie motywują do sprostania naszym cierpieniom 
inspirujące słowa jeszcze jednej piosenki: „Miłość Ci kazała krzyż 
na plecy brać”. Niechaj i nam miłość każe krzyż na nasze plecy brać!  
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Zmartwychwstanie 
Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu 

kwiecień 2023 

„Sprzedano go dotąd w ponad 140 milionach egzemplarzy i 
przetłumaczono na przeszło 300 języków. W Polsce doczekał się 
przynajmniej 22 przekładów.” – napisał o stworzonej 80 lat temu 
książce w artykule „Spojrzenie Małego Księcia” Szymon Babu-
chowski, na łamach „Gościa Niedzielnego” z Niedzieli Palmowej.  

Przyszła Niedziela Miłosierdzia Bożego (dzień pisania kwietnio-
wego felietonu) i w rozważaniach ks. Tomasza Jaklewicza do Litur-
gii Słowa w „Gościu Niedzielnym” ponownie zagościł Antoine de 
Saint-Exupéry: „Kochamy Tego, którego nie widzimy. Wierząc, jak 
Mały Książę, że najważniejsze jest niewidoczne dla oczu. Wie-
rzymy w Światło, choć idziemy w ciemności. Wierzymy w 
Prawdę, choć nie znamy jej w pełni. Wierzymy w Obecność, choć 
czujemy się samotni. Wierzymy w Życie, choć umieramy. Wierzymy 
w Cel, choć nie widzimy go jasno.” 

Niezwłocznie sięgnąłem do odłożonego w widocznym miejscu 
wspomnianego dzieła, celem przeczytania go w najbliższym czasie, 
i znalazłem myśl dobrze wyrażającą rozważania na temat Tajemnicy 
Zmartwychwstania: „A oto mój sekret. Jest bardzo prosty: do-
brze widzi się tylko sercem. Najważniejsze jest niewidoczne 
dla oczu.” 

Zatem życzę sobie oraz wszystkim czytającym ten wielkanocny 
tekst, dobrego widzenia sercem, spraw w naszym życiu najważniej-
szych, w duchu wszechogarniającej rezurekcyjnej radości. 
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Świętowanie to jednak nie tylko czytanie, ale i śpiew, który, oby 
jak najszybciej przybrał co najmniej formę Bożonarodzeniowego 
kolędowania.  

Dobrze, że w siódmym dniu oktawy Wielkanocy telewidzowie 
polscy mogli uczestniczyć w koncercie uwielbieniowym „Unie-
sieni”, opartym na 14 stacjach Drogi Światła, którego pomysło-
dawcą był o. Michał Legan, szef Redakcji Programów Katolickich 
TVP. 

O wielkiej potrzebie takiego występu wypowiedział się, zaanga-
żowany w projekt, Marcin Pospieszalski, w świątecznym „Gościu 
Niedzielnym”: „Oktawa Wielkiejnocy, święto Bożego Miło-
sierdzia to bardzo dobry czas, warto go poświęcić na muzykę 
dla Pana Boga, refleksję i modlitwę. Nie na zasadzie obserwacji, 
ale włączenia się w jedność z wykonawcami głoszącymi Słowo.” 

Autentyczności nadały zaś temu nader interesującemu progra-
mowi liczne świadectwa osób, które opowiedziały o swoich wła-
snych drogach Światła, o doświadczeniu Bożej interwencji w ich, 
często bardzo pogmatwane, życie. Można by je wszystkie streścić 
słowami pewnej piosenki: „Wystarczy iskra, by rozpalić wielki 
ogień. / Od jego żaru już wokoło wszystko płonie / I tak z miło-
ścią Bożą jest, / Gdy raz doświadczysz jej, / Rozgłaszać 
chcesz każdemu ją, / Każdemu dać ją chcesz.” 

Przywołane wydarzenie medialne stało się inspiracją do refleksji 
nad moją osobistą wiarą w Zmartwychwstanie Pańskie i własne, 
nad jej wpływem na moje życie. Czy nie jest z nią tak jak u słuchaczy 
najkrótszej homilii rezurekcyjnej, którą wygłosił kiedyś ks. 
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Mieczysław Maliński? A brzmiała ona tak: „Jezus Chrystus żył, 
umarł i zmartwychwstał. Ale wy i tak w to nie wierzycie. Amen.” 

Czyż można wyobrazić sobie bardziej optymistyczne słowo od 
słowa zmartwychwstanie? Bardziej motywujące do przejścia przez 
życie nie zmarnowawszy go po drodze? „Jeśli bowiem nie ma zmar-
twychwstania, to i Chrystus nie zmartwychwstał. Jeśli zaś Chry-
stus nie zmartwychwstał, to próżne jest nasze głoszenie i 
próżna jest nasza wiara.” (1Kor 15,13-14)  
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Praca 
Łaska pracy 

maj 2023 

Fakt, że pierwszomajowe Święto Pracy, pomimo negatywnych 
skojarzeń z minionymi jedynie słusznymi czasami, nie zniknęło z 
kart kalendarzy, skłania mnie do podzielenia się w tym pięknym 
wiosennym miesiącu, krótką refleksją na ten właśnie temat. 

Zacznę od przytoczenia własnych przemyśleń w ramach oazo-
wej praktyki Namiotu Spotkania, opartych na fragmencie Ewange-
lii, czytanej w Kościele w ubiegłym roku w uroczystość Niepokala-
nego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny: „Nie bój się, Maryjo, bo 
Bóg Cię obdarzył łaską.” (Łk 1,30) 

Otóż podczas rekolekcji Domowego Kościoła (rodzinnej gałęzi 
Ruchu Światło-Życie) w Wiśle, latem Roku Pańskiego 2003, pro-
wadzący je moderator z diecezji katowickiej ks. Robert Błotko za-
proponował Eucharystię w podanych przez uczestników inten-
cjach. Ja prosiłem o dar pracy (a groziło mi wtedy bezrobocie), a 
celebrans zamienił jednak słowo `dar` na słowo `łaska`. Sprawy 
pracy w tamtym czasie przybrały w moim przypadku formę nieu-
stannych Bożych łask. 

Napisałem też wtedy, że jest to kolejny temat na felieton, dłuż-
szy tekst a nawet książkę. A przecież dobrodziejstwa łask od chwili 
poczęcia doświadczyłem i wciąż doświadczam też w wielu innych 
dziedzinach. 

Potrzebowałem jednakże sześciu dekad życia, aby prawdę po-
wyższą należycie zrozumieć i przyjąć. A doświadczenie w tej 
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dziedzinie mam ogromne. Samo wymienianie głównych miejsc 
pracy zajmuje w moim cv kilka stron. Jest co wspominać a nade 
wszystko jest za co odczuwać wobec Boga i ludzi ogromną 
wdzięczność. A Boże błogosławieństwo w dziedzinie pracy obej-
muje też pozostałych członków rodziny. W przypadku dzieci są to 
nawet posady wyróżniające się solidną, godziwą płacą. 

Mnie i mojej żonie ten aspekt bardzo długo doskwierał. Nie 
dane nam było uniknąć syndromu wieloletnich długów, debetów i 
kredytów, pomimo że pracy nam zasadniczo nie brakowało. W 
moim przypadku była to nawet często praca dodatkowa, ponad 
etat. Nie było łatwo, ale po czasie pomagają mi spojrzeć na tę 
trudną sytuację słowa ks. Jana Twardowskiego: „Gdyby każdy miał 
to samo. / Nikt nikomu nie byłby potrzebny.” 

Od wielu bowiem ludzi, poczynając od najbliższych, doznaliśmy 
znaczącej pomocy, dzięki której w mniej sprzyjających rodzinie wa-
runkach, niż ma to miejsce obecnie, dane nam było dojść do tego, 
że możemy się dzisiaj cieszyć wykształceniem wyższym czworga 
dzieci.  

Gdy piszę o tym wszystkim z perspektywy rencisty z nabytym 
prawem do nauczycielskiego świadczenia kompensacyjnego, jesz-
cze bardziej doceniam wszystkie miejsca pracy, które mnie od lat 
młodzieńczych kształtowały. Nawet takie, które trwały bardzo 
krótko. Najdłużej związałem się zaś ze szkołami, szczególnie pod-
stawowymi i gimnazjami. Byłem nauczycielem nauczania począt-
kowego, wychowania fizycznego, historii, języka polskiego i nie-
mieckiego oraz religii.  
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Wiek emerytalny, do osiągnięcia którego nieuchronnie się zbli-
żam, sprzyja głębszemu spojrzeniu na wiele istotnych w życiu 
spraw. Uświadomiła mi to mocno lektura „Małego Księcia” Anto-
ine de Saint-Exupéry`ego, o której pisałem w felietonie kwietnio-
wym. Szczególnie utkwiły mi w pamięci słowa z dedykacji: „Wszy-
scy dorośli byli kiedyś dziećmi. Choć niewielu z nich o tym pa-
mięta.” 

Napisał do mnie w czasach licealnych pewien sędziwy piel-
grzym, w odpowiedzi na dylematy dotyczące zawodowej przyszło-
ści, krótko i prosto: „Najpierw praca, potem płaca.” Może i brzmi 
to zbyt idealistycznie, ale słowa te inspirują mnie wciąż na nowo, 
wszak każda moja praca to wielka łaska.  
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Marzenia 
Żyć nie umierać 

czerwiec 2026 

Któż z nas nie przeżywał w swym życiu sytuacji, które mógłby 
tak właśnie podsumować, w myśl słownikowego ich wyjaśnienia, iż 
są one idealne, wymarzone i zaspokajają wszelkie potrzeby? 

Któryż miesiąc bardziej niż czerwiec łączy się z marzeniami o 
letnich wakacjach i urlopach? A marzą nie tylko uczniowie i nau-
czyciele, ale wszyscy doświadczający na co dzień trudu swojej, cięż-
kiej niekiedy, całorocznej pracy. Czy marzą zaś tylko o wspaniałym 
wypoczynku? 

Gdy rozmyślałem intensywnie o roli marzeń w życiu człowieka 
pojawiła się w mojej pamięci parafraza powszechnie znanego po-
rzekadła: „Powiedz mi, o czym marzysz, a powiem ci, kim je-
steś!”. 

Trafnie ujął tę sprawę ks. Tomasz Jaklewicz na łamach „Gościa 
Niedzielnego” w rozważaniach do Liturgii Słowa, na jedną z majo-
wych niedziel, pytając retorycznie: „Widzieć Boga – czyż nie jest 
to najgłębsze marzenie człowieka?” Tak żyć, by wraz z bliskimi, 
krewnymi, znajomymi i przyjaciółmi spotkać się z Bogiem, po krót-
szym lub dłuższym, ziemskim pielgrzymowaniu? 

Dobitnie wyraża tę prawdę pielgrzymkowa i oazowa pieśń pod 
tytułem „Pałac”: „Ja nie narzekam, chociaż wiele tu nie mam, / 
Izdebkę małą i więcej nic. / Ale w wieczności, w mej ojczyźnie nie-
bieskiej / Będę miał pałac, co złotem lśni.” 
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A tymczasem czy nie warto czerpać radość ze spełniania się, 
choćby najmniejszych, doczesnych marzeń, w naszym życiu? Jak 
chociażby takich, o których pięknie wypowiada się ks. Jan Twar-
dowski w wywiadzie Remigiusza Grzeli „Rozum spokorniał. Roz-
mowy z twórcami kultury”: „Kiedy byłem ciężko chory zaczą-
łem sobie przypominać ludzi dobrych, jakich spotkałem w 
życiu. Było ich tak wielu, że nie mogłem ich policzyć.” Cieszę 
się niezmiernie z tego, że u progu siódmej dekady życia mogę w 
tym felietonie słowa poety ze wzruszeniem potwierdzić, wszak 
wielu wspaniałych ludzi dane mi było już spotkać a i nowych wciąż 
spotykam. A poznanych wcześniej spotykam ponownie. 

Na urzeczywistnienie się wielu innych marzeń trzeba mi było 
jednak czekać długie lata. Jednym z nich jest też pisanie dwunastego 
już felietonu na blogu „Pasja”, ze zdjęciem mrągowskiego jeziora 
Czos w tle. Trudno mi wymienić wszystkie pozostałe, a jest ich na-
prawdę wiele.  

Oprócz pisania jest to przede wszystkim czytanie i podróżowa-
nie. O przeczytanych ostatnio książkach zdarzało mi się wielokrot-
nie wspominać, a co się tyczy drugiego, niech na dzisiaj wystarczy 
wzmianka o tym, iż ten tekst piszę w znacznej mierze podczas ko-
lejnej podróży do Kraju Kwitnących Tulipanów. 

A w uszach brzmią mi też słowa ulubionej piosenki najstarszej 
z trzech córek: „Bo leżąc na plaży najlepiej się marzy o wielkich 
podróżach w nieznane / Gdy będę dorosła na taką wyprawę za-
biorę dziś tatę i mamę.”, często przez nią z dziecięcym zapałem 
śpiewanej. 
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Mam jednakże świadomość, że są ludzie w Polsce, w Europie i 
na świecie, których marzenia dotyczą spraw zwyklejszych, a wręcz 
podstawowych, jak chleb na stole czy dach nad głową lub też usta-
nie wojen oraz przeróżnych form wyzysku, przemocy i prześlado-
wań. Także takich jak dostęp do służby zdrowia, edukacji i kultury. 

Wyrazem tych trudnych marzeń jest, pomimo upływu sześć-
dziesięciu lat, historyczne przemówienie lidera ruchu praw obywa-
telskich Martina Luthera Kinga, zaczynające się od wciąż porusza-
jących mnie słów: „Mam marzenie.” Polecam wszystkim jego wy-
słuchanie w oryginalnej wersji, jeśli trzeba z napisami w ojczystym 
języku. Wywołują one przejmujące wrażenie i budzą uśpione su-
mienie. 

Wiele dobra zapoczątkowały te dwa proste słowa za oceanem, a 
mogą i w każdym z nas, jeśli tylko zainspiruje nas spostrzeżenie 
Ewy Glińskiej: „Początkiem każdego wynalazku było… ma-
rzenie.”  
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Piękno 
Nad morze, w góry lub na Mazury 

lipiec 2023 

Jedna z osób, z którymi podzieliłem się pragnieniem napisania 
felietonu na temat piękna, zadała mi pytanie, o jakim pięknie będę 
pisał. Bez wahania odpowiedziałem, że o pięknie zewnętrznym i 
wewnętrznym. A gdy na dobre zabierałem się za wcielenie słowa w 
czyn, powstał w mojej głowie taki oto dwuwiersz: Tak wiele myśli w 
głowie się mieści / Nie wszystkie felieton mój pomieści. 

Tak się składa, że moje życie od dzieciństwa związane jest z Kra-
iną Tysiąca Jezior, a malownicze mazurskie miasteczko nad jezio-
rem Czos, w którym przyszło mi spędzić jego większą część, jeden 
z przyjaciół nazwał kiedyś wręcz kurortem. Co nie znaczy, że nie 
są mi też bliskie wspomniane w tytule pozostałe dwa kierunki naj-
popularniejszych miejsc letniego wypoczynku w Polsce.  

Pewnie nie będzie to wielkim odkryciem, ale zdałem sobie w 
trakcie zgłębiania tematu sprawę z tego, że wszystkie trzy wyjąt-
kowo piękne obszary naszego kraju łączy bliskość i obfitość wody. 
Wszędzie można wszak łatwo wpaść w podziw i zatrzymać się 
chwilę nad głębią przynajmniej dwóch cytatów biblijnych: „Pan 
prowadzi mnie nad wody, bym odpoczął.” (Ps 23,2) oraz „Ty 
każesz tryskać źródłom w dolinach, a spomiędzy gór płyną 
wody.” (Ps 104,10) 

Odkrywanie piękna otaczającego mnie krajobrazu Pojezierza 
Mazurskiego oraz dwóch pozostałych obszarów, które, choć w 
mniejszym wymiarze, dane mi było poznać, zawdzięczam wielu 
wspaniałym osobom, jakie miałem okazję w życiu poznać. Często 
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byli to przyjeżdżający nad warmińskie i mazurskie jeziora goście i 
turyści (przez pewien czas trudniłem się też przewodnictwem tury-
stycznym), którzy przyczyniali się do tego, że i sam mogłem inten-
sywniej czerpać z dobrodziejstw natury mojej małej ojczyzny.  

O jednej z osób pragnę tu wspomnieć szczególnie. Był to zmarły 
tragicznie przed kilkunastoma laty zasłużony dyrektor Mazurskiego 
Parku Krajobrazowego Grzegorz Wagner. Dostąpiwszy przywileju 
żegnania go w kościele w Pieckach w imieniu mrągowskiej wspól-
noty Domowego Kościoła powiedziałem tak: Myśląc o Twoim życiu 
nie sposób ominąć Twej szczególnej troski o świat jakże umiłowanej przez 
ciebie przyrody. Udostępniając i ukazując innym jej piękno czyniłeś to jak 
człowiek podający głodnemu bochen chleba – trzymając go z wdzięcznością i 
podziwem w dłoniach. 

A przecież piękno zewnętrzne to nie tylko otaczająca nas przy-
roda. Wiele by pisać o architekturze sakralnej i świeckiej, muzeach 
i skansenach, szeroko pojętych pamiątkach po wielkich postaciach 
na przestrzeni wieków tu żyjących i tworzących. To już jednakże 
temat na odrębny tekst. 

Aby przejść od piękna zewnętrznego do piękna wewnętrznego 
posłużę się doświadczeniem znanym zapewne wielu osobom czy-
tającym te lipcowe przemyślenia. Chodzi mi o mój młodzieńczy za-
chwyt nad podwójnym pięknem płci pięknej, który doprowadził 
mnie do małżeństwa, a następnie do rozrastającej się w osobach 
dzieci i wnucząt rodziny.  

Celnie istotę piękna wewnętrznego ujmuje założyciel Ruchu 
Światło-Życie Sługa Boży Ksiądz Franciszek Blachnicki: 
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„Człowiek staje się piękny, szlachetny, doskonali siebie, 
kiedy żyje w prawdzie i w dziękczynieniu.” 

Życia zaś w prawdzie i w dziękczynieniu, człowiekowi współ-
czesnemu, nie tylko w kraju nad Wisłą, bardzo potrzeba. Byśmy 
byli wszyscy piękni zewnętrznie i wewnętrznie. By zachwyt nad 
prawdziwym pięknem, podziw dla niego, naprawdę nas przemie-
niał.  

A jakie jest prawdziwe piękno? Według Anne-Louise Germaine 
Necker „Prawdziwie piękne jest to, co czyni człowieka lep-
szym.”  
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Wolność 
By miłość tu królowała  

sierpień 2023 

Wprowadzając w temat i nastrój kolejnego felietonu chciałbym 
przytoczyć na początku refren jednej z wielu pieśni, śpiewanych 
przeze mnie w czasie, gdy nasz kraj, paradoksalnie, po zakończeniu 
II wojny światowej, nie cieszył się pełnią wolności zewnętrznej. W 
moim obywatelskim sercu łączy się on ze wspomnieniami naszych 
sierpniowych zrywów wolnościowych w XX wieku w sposób 
szczególny: „Polsko Ojczyzno moja / tak pragnę byś była 
wolna / by miłość tu królowała / o Boże wolność nam daj!” 

W każdym z wielu krajów świata, cierpiących aktualnie z po-
wodu wojen czy innych prześladowań, można by zaśpiewać podob-
nie, błagając Boga w modlitwie o królowanie w nich miłości, wszak 
jak twierdzi Isadora Duncan „Miłość to wszystko, czego po-
trzeba, aby ten świat uczynić lepszym.” 

Czyż bowiem wszystkie powstania i walki obronne (w formie 
zbrojnej i nie tylko) w naszej historii nie opierały odwagi ludzi w 
nich uczestniczących na miłości Ojczyzny? Pięknie pisała o niej no-
blistka Wisława Szymborska w „Gawędzie o miłości do ziemi oj-
czystej”: „Można nie kochać cię – i żyć, / ale nie można owo-
cować.” 

Dobrze, że możemy zatrzymać się w biegu, jakim jest nasze ży-
cie, każdego pierwszego sierpnia i posłuchać chociażby koncertu z 
okazji kolejnej rocznicy Powstania Warszawskiego, aby zaczerpnąć 
głęboko ze źródła wielkiego patriotyzmu kurczącego się z każdym 
rokiem pokolenia bohaterów II wojny światowej. 
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Bez takich dni trudno byłoby nam, w myśl słów poetki, owoco-
wać w naszej codzienności. W czasie, gdy trzeba nam odzyskaną 
wolność pielęgnować, chronić i pomnażać. Bo nie jest nam ona 
dana raz na zawsze. Trwająca od wielu miesięcy wojna za naszą 
wschodnią granicą i wiele innych na świecie boleśnie nam o tym 
przypominają.  

A Jan Paweł II podczas spotkania w Sopocie w 1999 roku po-
wiedział wręcz tak: „Słyszałem wtedy w Gdańsku od was «Nie ma 
wolności bez solidarności». Dzisiaj trzeba powiedzieć: «nie ma 
solidarności bez miłości»” — podkreślił. — „Więcej: nie ma 
szczęścia, nie ma przyszłości człowieka i narodu bez miłości, (…) 
która przebacza, choć nie zapomina, jest wrażliwa na niedolę in-
nych, nie szuka swego, ale pragnie dobra dla drugich; miłości, która 
służy, zapomina o sobie i gotowa jest do wspaniałomyślnego dawa-
nia.” 

Rozpoczęty miesiąc wzywa nas niewątpliwie do odważnej odpo-
wiedzi na pytanie o nasze podejście do wolności, solidarności i mi-
łości względem siebie i innych. Oby wyrażało się ono nie tylko sło-
wem, ale i czynem, do którego zaprasza nas refren jeszcze jednej 
piosenki, którą przywołam w tym felietonie: „Chrześcijanie, 
bądźcie sobą, nie bójcie się! / Bądźcie zawsze solidarni, w 
walce ze złem.” 

W ostatnich latach dużo się mówi i pisze o założycielu Ruchu 
Światło-Życie Słudze Bożym Księdzu Franciszku Blachnickim, 
któremu bardzo bliska była nie tylko wolność zewnętrzna, ale 
przede wszystkim wewnętrzna, która do tej pierwszej prowadzi. 
Oaza wychowała liczne grono osób miłujących Boga i bliźniego, a 
zarazem i Ojczyznę.  
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Pisał ów kapłan o tym w artykule „A jednak teologia wyzwole-
nia”, w książce „Prawda-Krzyż-Wyzwolenie” z roku 1986, tak: 
„Człowiek został w swoim stworzeniu uzdolniony i powołany do 
istnienia na sposób Boży – to znaczy do posiadania siebie w dawa-
niu siebie, czyli przez miłość. Wolność zaś warunkuje możliwość 
czynienia daru z siebie. Wolność człowieka jest również wolno-
ścią «dla», mianowicie dla miłości. Ta miłość zaś ma być realizo-
wana w relacji do Boga i do innych ludzi.” 

Daj nam, Panie, wolność w celu czynienia daru z siebie, w duchu 
wzajemnej solidarności i miłości!  
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Spotkania 
Warto się spotykać 

wrzesień 2023 

„Chcę być dla Ciebie Bożym listem, / A Ty bądź dla mnie. / 
Bóg pod Twój adres mnie tu przysłał, / Więc, widać, pragnie / Coś 
jedynego nam powiedzieć, / Tobie przeze mnie, mnie przez Cie-
bie.” 

Gdy usłyszałem te słowa po raz pierwszy z ust Andrzeja Madeja 
OMI, podczas sylwestrowej nocy 1984/1985, przeżywanej w for-
mie Oazy Modlitwy w Obrze, potraktowałem je jak wiersz. Z cza-
sem dowiedziałem się o istnieniu piosenki s. Magdaleny Nazare-
tanki pod tytułem „List polecony”. A był to dla mnie, co często 
powtarzam, najpiękniejszy Sylwester w moim życiu. Lubię bawić się 
i tańczyć, ale czas przełomu kolejnych lat życia wolę spędzać w sku-
pieniu, na modlitwie, w radości na wzór pogodnych wieczorów w 
oazowej wspólnocie rekolekcyjnej. 

Gdybym, w świetle motta felietonu na temat roli spotkań w ży-
ciu człowieka, potrafił opisać wszystkie spotkania z dobrymi, mą-
drymi i ciekawymi ludźmi, na przestrzeni minionych sześciu dekad 
życia, powstałaby zapewne obszerna książka a może i wielotomowa 
powieść. Niektóre z nich znalazły się w prowadzonych przeze mnie 
nieregularnie zapiskach. Może warto do nich sięgnąć, by czerpać 
głębsze inspiracje z aktualnych spotkań z coraz to nowymi ludźmi 
lub z poznanymi przed laty. 

A trwający Rok Pański 2023 obfituje wręcz w takie spotkania. 
Trudno mi wybrać to najważniejsze, najbardziej twórcze czy prze-
łomowe. Ograniczę się z konieczności do kilku, ale za każde 
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odczuwam w swoim sercu wielką wdzięczność Bogu i ludziom, 
dzięki którym mogło do nich dojść.  

I tak w szczególny sposób pragnę podzielić się radością ze spo-
tkania klasowego w kameralnym, dziesięcioosobowym gronie, 42 
lata po maturze, w restauracji nad Małym Jeziorakiem, w rodzinnej 
Iławie. Część z nas, za sprawą rejsu statkiem, opłynęła nawet naj-
większą wyspę na jeziorze Jeziorak. Ktoś z uczestników tego niety-
powego spotkania napisał po nim: „Warto robić spotkania. Mam 
wrażenie, że wszyscy obecni czuli się swobodnie, na swoim miejscu 
- po ponad 40 latach! (…) a rozmowa potoczyła się po prostu jak 
po kolejnych wakacjach.” 

Zaś dzień wcześniej dane mi było wraz z żoną, siostrą i bratem 
odwiedzić, żyjące jeszcze, rodzeństwo taty, dwie siostry i dwóch 
braci. Powróciły wspomnienia z lat dziecięcych i młodzieńczych, 
które ukształtowały i przygotowały mnie na przeżywanie lat doj-
rzałych. Bo czyż jakiekolwiek drzewo może nie pamiętać o swoich 
korzeniach, bez których by nie zaistniało, a jego rozwój byłby nie-
możliwy. 

Jako trzecie spotkanie roku wskazałbym na dni, które zorgani-
zowało nam czworo dzieci z okazji okrągłej rocznicy urodzin żony, 
w Zyzdroju Nowym nad jeziorem Zyzdrój Wielki, na szlaku kaja-
kowym Krutyni, między Babiętami a Spychowem. Wśród wielu 
atrakcji rodzinnego spotkania był nawet koncert orkiestry dętej z 
Różana z utworem dedykowanym jubilatce. A w niedzielę wspólna 
Msza Święta w kościele w stylu willowym w Rucianem nad Jeziorem 
Nidzkim i lody w tym mazurskim miasteczku. Dobrze jest przy-
najmniej raz na rok, w jednym miejscu i czasie, spotkać się z wszyst-
kimi dziećmi i wnuczętami. 
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Natomiast 1 września tego roku doświadczyłem spotkania, któ-
rym samo życie pisało ten felieton. Otóż zdarzyło mi się biec do 
autobusu miejskiego, który uciekł mi sprzed nosa. Zauważyło to 
młode międzynarodowe małżeństwo. Zaproponowało mi podwie-
zienie na wskazane przeze mnie miejsce. Przydała się znajomość 
języka obcego. Wywiązała się ciekawa rozmowa z, jak się okazało, 
siostrą jednej z moich uczennic i jej mężem. Powiększyło się też 
przy okazji grono czytelników mojego bloga. 

Mógłbym tak wspominać nieomalże bez przerwy, do późnego 
wieczora, do białego rana i jeszcze dłużej. Zarówno bowiem w 
domu rodzinnym, w szkołach i na uczelniach, podczas spacerów, 
wędrówek i podróży, rekolekcji i pielgrzymek, spotkań z innymi 
ludźmi nigdy i nigdzie mi nie brakowało. Obym je tylko w pełni 
postrzegał, doceniał i na ich bogactwie opierał swoje życie!  
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Prawda 
Świadectwo o prawdzie kosztuje 

październik 2023 

„Wiara i rozum są jak dwa skrzydła, na których duch ludzki 
unosi się ku kontemplacji prawdy.” 

Słowa św. Jana Pawła II z encykliki „Fides et ratio” zagościły w 
moim sercu niemalże w ostatniej chwili przed pisaniem felietonu na 
temat prawdy. I okazały się przysłowiowym strzałem w dziesiątkę. 

Bo czyż nie wiary i rozumu tak bardzo brakuje wielu ludziom w 
Polsce, w Europie i na świecie w trzeciej dekadzie pierwszego stu-
lecia trzeciego tysiąclecia chrześcijaństwa? I prawdy, wobec szaleją-
cej wprost fali hejtów oraz face newsów w przestrzeni publicznej i 
medialnej?  

Jakże inaczej wytłumaczyć trudności ze zrozumieniem elemen-
tarnego prawa każdego człowieka do życia od poczęcia do natural-
nej śmierci, z których rodzą się pogwałcenia wszelkich innych jego 
praw. 

Jakże inaczej wytłumaczyć toczące się od lat wojny, prześlado-
wania czy jakiekolwiek formy wykorzystania człowieka przez czło-
wieka i zadawania mu niezasłużonego cierpienia? 

Jakże inaczej wytłumaczyć coraz powszechniejsze sprzyjanie co-
raz to nowym pomysłom nielicznych grup osób, przeczącym nie 
tylko wierze w Boga, ale i zdrowemu rozsądkowi? 

A wszystko w imię poprawności politycznej, co bardzo dobitnie 
ujął ks. Tomasz Koryciorz w jednych z sierpniowych rozważań do 
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Ewangelii na łamach „Gościa Niedzielnego”: „W tym obrazie nie 
ma miejsca na równość: dobro jest dobrem, zło jest złem. W świe-
cie ujednolicania i wyrównywania wszystkiego do jednego poziomu 
nie zapomnijmy, iż w pewnych kwestiach nie ma tolerancji. Zjedze-
nie nieświeżej ryby powoduje ból żołądka i chorobę. Możesz się nią 
śmiertelnie zatruć. A więc: zachowaj to, co dobre; odrzuć to, co 
złe.” 

Wspomniany tygodnik katolicki, z okazji przypadającej w tym 
roku setnej rocznicy swego istnienia, wypełnił w całości okoliczno-
ściowy odcinek programu telewizyjnego „W dobrej wierze”, w któ-
rym na samym początku pada zasadnicze stwierdzenie Szymona 
Babuchowskiego: „Rolą dziennikarza jest docieranie do 
prawdy.” Jako regularny czytelnik tego pisma od bez mała 28 lat 
mogę z całą stanowczością stwierdzić, że rolę tę spełnia ono rzetel-
nie, tak pod względem merytorycznym jak i estetycznym. A wątpią-
cym w moje słowa proponuję wziąć do ręki przynajmniej dwa jego 
wydania: archiwalny reprint pierwszego numeru sprzed stu lat oraz 
numer jubileuszowy po stu latach. 

Oczywiście profesji odpowiedzialnych za zgłębianie i przekazy-
wanie prawdy jest o wiele więcej. Spoczywa ona bowiem nie tylko i 
wyłącznie na żurnalistach, ale to oni są zazwyczaj tymi, którzy o 
ważnych wydarzeniach wokół nas informują nas jako pierwsi. A nie 
jest tajemnicą, jak ważne są pierwsze przeczytane, wysłuchane czy 
obejrzane wiadomości i jaki znaczący wpływ wywierają one na ich 
czytelnikach, słuchaczach czy widzach. I jak trudno je sprostować, 
gdy tego potrzebują. 

Jak bardzo wymagające poświęcenia jest powołanie ludzi słowa, 
wyraża dobrze wiersz o. Andrzeja Madeja OMI, misjonarza w 
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Turkmenistanie, w tomiku poezji, wydanym pod wpływem toczącej 
się tuż za naszą wschodnią granicą wojny, pod wymownym tytułem 
„Godzina Kainów”. Utwór nosi tytuł „Przestroga starego dzienni-
karza”: „Prawda jest darem / świadectwo o niej kosztuje czło-
wieka / całe życie // wy młodzi / zapamiętajcie to sobie / że za 
pytania przyjdzie zawsze płacić // zbyt wielka ciekawość w naszym 
zawodzie bywa karana // lepiej czasem zostawić teologom / pyta-
nie unde malum (Skąd pochodzi zło - przypis poety) / większą 
mają wprawę od nas dziennikarzy // tak wielu młodych w naszym 
fachu / już na cmentarzach” 

O wszystkich dobrych dziennikarzach, nad ich rozsianymi po 
świecie grobami, można śmiało powtarzać słowa abpa Edmunda 
Piszcza o biskupie i poecie Ignacym Krasickim: „Kochał nas i dla-
tego mówił nam prawdę.”  
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Sumienie 
Wołanie Polski, Europy i świata o ludzi sumienia  

listopad 2023 

Wsłuchując się, wczytując lub wpatrując w codzienność polskiej, 
europejskiej i światowej sceny politycznej trudno oprzeć się wraże-
niu, że brakuje nam bardzo ludzi sumienia, na potrzebę których 
wskazał przed laty Święty Jan Paweł II w Skoczowie: „Nasza Oj-
czyzna stoi dzisiaj przed wieloma trudnymi problemami społecz-
nymi, gospodarczymi, także politycznymi. Trzeba je rozwiązywać 
mądrze i wytrwale. Jednak najbardziej podstawowym proble-
mem pozostaje sprawa ładu moralnego. Ten ład jest fundamen-
tem życia każdego człowieka i każdego społeczeństwa. Dlatego 
Polska woła dzisiaj nade wszystko o ludzi sumienia!” 

Woła jednakże nie tylko Polska, ale i Europa oraz cały świat, w 
obliczu trwających wciąż wojen i katastrof humanitarnych. Stąd po-
trzeba żarliwej modlitwy błagalnej o świętość jak też etyczną po-
stawę wszystkich ludzi dobrej woli w trosce o ich doskonałość. 
Wszak dbałość o słuchanie sumienia, czyli głosu wewnętrznego, 
jest zadaniem każdego, dobrze wychowanego i wykształconego, 
człowieka.  

Pewna pani podzieliła się kiedyś ze mną porzuceniem lektury 
„Gościa Niedzielnego” z tej przyczyny, że porusza sprawy poli-
tyczne, a ona ich nie lubi. Zapomniała o znanej powszechnie zasa-
dzie, że polityka ją jednak lubi i zainteresuje się nią w swoim czasie. 

A któż lepiej niż ludzie sumienia, może i powinien zaradzić, na 
ile to tylko możliwe, palącym, bolesnym problemom w perspekty-
wie kończącego się Roku Pańskiego 2023?  
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Dużo się ostatnio mówi i pisze o naszym kontynencie w kon-
tekście Unii Europejskiej, a tak mało o jednym z jej założycieli, 
który oczekuje na beatyfikację w Kościele Katolickim. Sylwetkę Ro-
berta Schumana tak przedstawił publicysta Jakub Jałowiczor przed 
dwoma laty na łamach „Gościa Niedzielnego” w artykule „Sługa 
Boży i jego Europa”: „Całe europejskie przedsięwzięcie opierał na 
chrześcijańskich podstawach. Był przekonany, że bez chrześcijań-
stwa nie może istnieć demokracja. W wydanej w roku jego śmierci 
książce «Dla Europy» Schuman tłumaczył: «demokracja zawdzię-
cza swoje istnienie chrześcijaństwu, (…) jest zatem związana z 
chrześcijaństwem doktrynalnie i chronologicznie». Francuski poli-
tyk zauważał, że «przed Chrystusem nie formułowano zasady god-
ności osoby ludzkiej w ramach wolności osobistej, poszanowania 
praw każdego człowieka i praktykowania wobec wszystkich brat-
niej miłości». Pisał też: «Chrześcijaństwo uczyło równości z natury 
wszystkich ludzi, dzieci tego samego Boga, odkupionych przez tego 
samego Chrystusa, bez różnicy rasy, koloru skóry, klasy i zawodu. 
Doprowadziło do powszechnego obowiązku uznania godności 
pracy. Przyznało pierwszeństwo wartościom wewnętrznym, jedy-
nym wartościom uszlachetniającym człowieka». Ojciec Europy pu-
entował: «demokracja antychrześcijańska byłaby karykaturą 
zmierzającą do pogrążenia się w tyranii i anarchii».” 

Wspomniany mąż stanu wskazuje, że można i warto dążyć do 
świętości i doskonałości również w trudnym świecie polityki, poj-
mowanym nie tylko jako władza, ale przede wszystkim jako służba 
na rzecz dobra wspólnego. Jest on dla nas w tym zadaniu przykła-
dem oraz duchowym wsparciem. 

Zatem i w tej, wzbudzającej wiele sporów, dziedzinie życia, 
niech nas inspirują biblijne drogowskazy: 
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„Świętymi bądźcie, bo Ja jestem święty, Pan, Bóg wasz!” (Kpł 
19,2) 

„Bądźcie więc tak doskonali, jak doskonały jest wasz Ojciec Nie-
bieski.” (Mt 5,48) 

Polska, Europa i świat wołają o ludzi sumienia i na nich wręcz 
każdego dnia czekają. 
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Rodzina 
Lecz kiedy jej nie ma… 

grudzień 2023 

„Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, każda 
nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na swój sposób.” Tymi sło-
wami znany rosyjski pisarz Lew Tołstoj zaczyna powieść pod tytu-
łem „Anna Karenina”. Może właśnie dlatego tak mało we współ-
czesnych mediach dobrych, budujących wiadomości o szczęśliwych 
małżeństwach i rodzinach, a tak dużo o nieszczęśliwych? 

W kończącym się Roku Pańskim 2023 myśli wielu osób skupiają 
się w szczególny sposób na dwóch rodzinach. Na Świętej Rodzinie 
Maryi, Józefa i Jezusa, w związku z kolejnymi w naszym życiu świę-
tami Bożego Narodzenia oraz na Błogosławionej Rodzinie Ulmów 
z Markowej koło Łańcuta na Podkarpaciu, w związku z jej beatyfi-
kacją. To w ich perspektywie wypada nam spojrzeć na nasze własne 
rodziny oraz te, które nas otaczają lub o których wieści docierają do 
nas różnymi drogami. 

Wiedza o pierwszej z nich, przekazana na kartach Ewangelii, po-
winna być oczywista, choć może i mogłaby zawsze wzrosnąć. A jak 
wygląda ona w odniesieniu do drugiej z nich? Może warto ją zgłę-
bić? 

Z pomocą przychodzi nam wiele publikacji. Osobiście polecam 
otrzymaną i przeczytaną książkę ks. Pawła Tołpy „Samarytanie z 
Markowej”. Przemawia do czytelnika nie tylko wzruszającym sło-
wem, ale przede wszystkim wieloma przejmującymi fotografiami 
Józefa Ulmy. 
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Album ujmuje niemalże od pierwszego akapitu słowa wstęp-
nego pióra abpa Józefa Michalika, który pisze: „Każdy człowiek 
jest powołany do tego, aby uczynić ze swego życia tu, na 
ziemi, dzieło sztuki (mawiał św. Jan Paweł II), a dzieje się to 
dzięki współpracy z Bogiem, którego głos słyszymy we własnym 
sercu.” 

Do lektury niech nas zachęci też wypowiedź samego autora: 
„Przyglądając się bliżej życiu samarytańskiej rodziny z Markowej, 
warto zobaczyć, w jaki sposób człowiek przy współpracy z ła-
ską Bożą może wydać błogosławione owoce.” 

Pamiętam dobrze lekcję religii, przeprowadzoną przeze mnie w 
klasie przygotowującej się do przyjęcia Sakramentu Bierzmowania, 
w małej wiejskiej szkole podstawowej. Podzieliłem się myślą, że ist-
nieją rodziny, w których panuje wspaniała atmosfera i chętnie w ich 
domach przebywamy, ale są i takie, które staramy się omijać szero-
kim łukiem, bo wszyscy żyją w nich przysłowiowo jak pies z kotem. 
Odezwała się wtedy błyskawicznie pewna uczennica i sprostowała, 
że bywa jeszcze gorzej. Nie wiem, co dokładnie miała na myśli, ale 
mimo upływu lat, zdanie to wciąż mnie nurtuje.  

Dzieje się tak ilekroć brakuje w małżeństwach i w rodzinach 
współpracy z Bogiem, z łaską Bożą. To ona jest receptą na szczę-
ście, błogosławieństwo i świętość w każdej rodzinie.  

Sprzyja powyższym przemyśleniom wyczekiwany przez cały rok 
dzień, o którym zespół Czerwone Gitary śpiewał: „Jest taki dzień, 
bardzo ciepły, choć grudniowy. Dzień zwykły dzień, w którym 
gasną wszelkie spory. Jest taki dzień, którym radość wita wszyst-
kich.” 
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Z kolei poeta Cyprian Kamil Norwid o tym szczególnym dniu 
pisał: „Jest w moim Kraju zwyczaj, że w dzień wigilijny, / Przy 
wzejściu pierwszej gwiazdy wieczornej na niebie, / Ludzie 
gniazda wspólnego łamią chleb biblijny, / Najtkliwsze prze-
kazując uczucia w tym chlebie.” 

Życzmy więc sobie wzajemnie na Boże Narodzenie szczęśli-
wych, błogosławionych i świętych rodzin! 

A wzmocnieniem prawdy o tym, jak ważną rolę odgrywa w na-
szym życiu rodzina, niech będą dla nas słowa popularnego niegdyś 
utworu Kabaretu Starszych Panów: „Rodzina rodzina rodzina ach 
rodzina / Rodzina nie cieszy nie cieszy gdy jest / Lecz kiedy 
jej nima / Samotnyś jak pies.”! 
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Jedność 
Bogu zostawmy czas i formę… 

styczeń 2024 

Styczniowy felieton o jedności chrześcijan zacznę od stwierdze-
nia, że otwartość na dialog ekumeniczny dane mi było niejako wy-
ssać z mlekiem matki. Babcia z jej strony była ewangeliczką, zanim 
wyszła za mąż za dziadka i stała się katoliczką. W domu rodzinnym 
wiele dobrego mówiło się o ludziach różnych kultur, języków, wy-
znań a nawet innej religii. Wszystko to w sposób naturalny wlało w 
moje serce troskę o jedność chrześcijan, nie tylko w styczniowy ty-
dzień modlitw Kościoła w tej jakże ważnej intencji. Postawę tę 
umocniły w latach młodzieńczych rekolekcyjne spotkania z przed-
stawicielami innych wyznań chrześcijańskich oraz późniejsze 
uczestnictwo w spotkaniach grup o charakterze ekumenicznym, w 
życiu dorosłym.  

Pod koniec jednego z nich obecny biskup elbląski Jacek Jezierski 
powiedział, że naszym zadaniem jest modlić się i zabiegać o jedność 
podzielonych chrześcijan, ale Bogu powinniśmy zostawić czas i 
formę, w jakich się ona dokona.  

Rok temu, o tej porze, pisząc na moim blogu o pokoju, nawią-
załem już do wielowiekowej rany podziału w Kościele i zacytowa-
łem fragment książki o. Andrzeja Madeja OMI z „Dziennika wiej-
skiego wikarego”: „Na kodeńskim cmentarzu w uroczystość 
Wszystkich Świętych. / Groby katolickie od prawosławnych od-
dzielone betonowymi słupkami, na których rozpięto siatkę. Ale w 
jednym miejscu siatki wielka… dziura! / Oby Bóg dał, żeby ta 
dziura z każdym dniem była większa.”  
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Zdecydowałem się przywołać ten cytat ponownie z dwóch po-
wodów. Pierwszy to wrześniowe spotkanie z autorem po ponad 
trzydziestu latach i przekonanie się, że cała jego posługa duszpa-
sterska w Turkmenistanie przebiega w duchu ekumenicznym. 
Drugi to deklaracja, wyrażona przez duchowego zwierzchnika pra-
wosławia Bartłomieja I: „Jest nadzieja na zjednoczenie Ko-
ścioła Wschodu i Zachodu. Przyszłe pokolenia zobaczą Kościół 
zjednoczony, co położy kres schizmie z 1054 roku.”, przytoczona 
na łamach „Gościa Niedzielnego”, z wymownym zwrotem na stro-
nie tytułowej „Brat Piotra”. 

Pisząc o potrzebie jedności chrześcijan nie sposób pominąć za-
łożonej przez brata Rogera, w 1940 roku, w czasie II wojny świa-
towej, w Taizé we Francji, międzynarodowej wspólnoty ekume-
nicznej. W grudniowym wywiadzie „Jedność daje pokój”, udzielo-
nym „Gościowi Niedzielnemu”, nowy a trzeci w historii (po bra-
ciach Rogerze i Aloisie) przeor, brat Matthew, mówi o jedności jako 
sprawie dla wspólnoty wręcz kluczowej: „Dla brata Rogera ważne 
było pytanie o pojednanie między chrześcijanami, jednak nie jako 
cel sam w sobie. Trzeba dostrzec w tej jedności ogromną 
szansę na pokój w świecie. Jeśli chrześcijanie dadzą świadec-
two, że kochają się wzajemnie, więcej ludzi będzie żyło w tej 
miłości. Możemy być razem takim zaczynem, który jak droż-
dże w cieście pomoże wzrastać pokojowi w rodzinie ludzkiej. 
Myślę, że są dwie kolumny, na których opiera się nasze życie. Pierw-
szą jest modlitwa, a drugą gościnność, co oznacza dziś dla nas obec-
ność w sytuacji beznadziei i rozpaczy z ludźmi, którzy potrzebują 
byśmy byli z nimi solidarni.” 

W czasach, gdy nie były łatwe wyjazdy z Polski do Francji czy 
też do innych państw zachodnich, cytowany już przeze mnie 
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misjonarz, pracujący obecnie w Turkmenistanie, powiedział mi 
ważną rzecz: „Nie trzeba wyjechać do Taizé, by żyć duchem 
Taizé.” Do dziś tam jeszcze nie byłem, ale to jedno zdanie, usły-
szane w latach młodości, wciąż sprawia w moim sercu otwartość 
na jego przesłanie. 

Tak natomiast w latach siedemdziesiątych minionego wieku pi-
sał Sługa Boży Ksiądz Franciszek Blachnicki: „Otworzyliśmy się 
na wielką troskę pontyfikatu Pawła VI, jaką jest jedność 
chrześcijan, ekumenia.” Powstaje o nim film fabularny w reżyse-
rii Mateusza Olszewskiego. W rolę założyciela Ruchu Światło-Ży-
cie wcielił się Andrzej Niemirski. Oby to dzieło jak najszybciej tra-
fiło na ekrany kin w kraju i nie tylko!  
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Solidarność 
Egzamin z solidarności trwa 

luty 2024 

Jedno ze słownikowych znaczeń bardzo dobrze znanego i czę-
sto w naszym kraju używanego słowa solidarność brzmi: „cecha cha-
rakteryzująca wzajemne wspieranie się, współdziałanie, postępowa-
nie zgodne z przyjętymi wcześniej założeniami; zgodność z kimś w 
poglądach, dążeniach, postępowaniu; gotowość niesienia pomocy, 
bycie zdolnym do poświęceń.” 

Nie wymienia go co prawda konkordancja biblijna, ale trudno 
oprzeć się wrażeniu, że jest w Piśmie Świętym zakorzenione. Czyż 
nie wypływa ono chociażby ze Złotej zasady postępowania: „Wszystko 
więc, co chcielibyście, żeby wam ludzie czynili i wy im czyńcie.” (Mt 
7,12)? Albo z apelu Apostoła Narodów: „Niech każdy troszczy się 
nie tylko o swoje własne sprawy, ale także innych.” (Flp 2,4)? 

Wagę tego słowa, jakże mocno zakorzenionego w naszej historii 
najnowszej, podkreśla autor tematu świątecznego „Gościa Nie-
dzielnego” ks. Robert J. Woźniak, stawiając pytanie: „Czego można 
dowiedzieć się o Bogu i o człowieku, kontemplując betlejemską sta-
jenkę?”: „Dzisiaj zagrażają nam jak nigdy dotąd indywidualizm i ob-
ojętność. Bez solidarności nie można być ani prawdziwym 
chrześcijaninem, ani prawdziwym człowiekiem.” 

Gdyby w lutym Anno Domini 2024 zapytano nas o to, czego 
najbardziej się w życiu ziemskim boimy, wielu odpowiedziałoby za-
pewne, że wojny. A czyż można jej inaczej zapobiec jak właśnie 
przez solidarność tych, którzy są w stanie z Bożą i ludzką pomocą 
to uczynić? 
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Złożoność tego problemu uzmysławiają nam styczniowe reflek-
sje dziennikarskie na łamach cytowanego już pisma, z których na 
potrzeby felietonu dwie pragnę tu przytoczyć. Opierają się one na 
trudnej sytuacji dwóch odległych krajów, ale dotyczą wszystkich 
miejsc w Europie i na świecie, gdzie od wielu lat toczą się niszczące 
działania wojenne. 

Wstrząsającą diagnozę w artykule „Poligon mocarstw” stawia Ja-
cek Dziedzina: „Ofiary wojny dzielą się na dwie kategorie – o jed-
nych świat w pewnym momencie nie chce już słyszeć, bo jest zmę-
czony, znużony tematem; o innych nie słyszy nic praktycznie od 
początku. Pierwszy przypadek to Syria i coraz bardziej Ukraina. 
Drugi to Jemen – świat nawet nie wie, jak bezwzględna wojna toczy 
się w tym kraju od blisko 9 lat i jak gigantyczna jest skala zbrodni 
dokonywanych przez uczestniczące w niej strony, także rozmiar 
klęski głodu, na skutek którego giną tysiące, a mogą zginąć miliony 
ludzi.” 

Dziennikarka Radia Watykańskiego Beata Zajączkowska nato-
miast pisząc o Syrii przytacza błagalne słowa franciszkanina posłu-
gującego w Aleppo: „Gdy na horyzoncie nie widać żadnego poli-
tycznego rozwiązania, zadaniem Kościoła jest zakasanie rękawów 
do dalszej pracy, by przywrócić ludziom choć odrobinę godnego 
życia i nadzieję.” 

Historia państw i narodów dowodzi, że na solidarności we-
wnętrznej i zewnętrznej, prędzej czy później, opiera się ich docze-
sna pomyślność. Stąd wielka odpowiedzialność spoczywa na parla-
mentarzystach i przywódcach państw i narodów cieszących się dziś 
wolnością, niezależnością i suwerennością oraz dobrobytem 
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materialnym. A także na Kościele oraz wszystkich religiach, wszę-
dzie tam, gdzie nie ma prześladowań ze względu na wyznawaną 
wiarę.  

Przynagleniem do wytrwałości w codziennej solidarności z po-
trzebującymi naszej pomocy, poczynając od osób nam najbliższych, 
winny też być, dla chrześcijan wszystkich wyznań, mocne słowa 
Świętego Jana Apostoła: „Jeżeli ktoś powie: «Miłuję Boga», a jed-
nocześnie nienawidzi swego brata, jest kłamcą. Kto nie miłuje 
swego brata, którego widzi, nie może miłować Boga, którego nie 
widzi.” (1J 4,20) 

Zatem, za ks. Janem Twardowskim, „śpieszmy się kochać ludzi” 
i bądźmy z nimi solidarni!   
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Ocalenie 
Ocalić trudno odzyskaną wolność 

marzec 2024 

Nie sądziłem, że przytoczony w podtytule marcowego felietonu 
temat, wysłuchanego ongiś wykładu ks. prof. Tadeusza Stycznia z 
KUL-u, w ramach obchodów 15-lecia Instytutu Kultury Chrześci-
jańskiej im. Jana Pawła II w Olsztynie, stanie się, po trzydziestu 
latach, tak bardzo, w naszej Ojczyźnie, aktualny. 

Bo przecież, jak wypowiedział się cztery lata później Święty Pa-
tron mojej warmińskiej uczelni: „Wolności nie można tylko posia-
dać, ale trzeba ją stale zdobywać, tworzyć. Może być ona użyta do-
brze lub źle, na służbę dobra prawdziwego lub pozornego.” 

A chodzi, parafrazując słowa Konstantego Ildefonsa Gałczyń-
skiego, nie tylko o pragnienie i powinność ocalenia od zapomnienia 
ważnych lektur, nazwisk i wydarzeń w podręcznikach szkolnych, 
ale całego duchowego i kulturalnego dziedzictwa naszego narodu, 
tworzonego na przestrzeni ponad tysiącletniej historii, od Chrztu 
Polski w Roku Pańskim 966 poczynając. 

Trudno dziś nie zadać dramatycznych pytań: Co zrobiliśmy z 
naszą wolnością, solidarnością i suwerennością? Co w nas i wokół 
nas z tych wielkich wartości, o które nasi przodkowie bohatersko 
przez wieki walczyli, pozostało? W jakim stanie przetrwają one w 
kolejnych pokoleniach Polek i Polaków? Czy potrafimy uważnie 
słuchać, żyjących jeszcze, świadków przełomowych wydarzeń 
czasu ostatnich dziesięcioleci w naszym kraju? 
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Czyżbyśmy zapomnieli o słynnej przestrodze Jana Kochanow-
skiego z Czarnolasu w jednej z jego pieśni: „Cieszy mię ten rym : 
«Polak mądr po szkodzie»:/ Lecz jesli prawda i z tego nas zbodzie,/ 
Nową przypowieść Polak sobie kupi,/ Że i przed szkodą, i po szko-
dzie głupi.”? 

W Dniu Myśli Braterskiej Anno Domini 2024, w którym przy-
padło mi pisać ten tekst, niech mi wolno będzie przytoczyć w tym 
względzie znamienne słowa patrona polskich harcerzy, błogosła-
wionego kapłana Stefana Wincentego Frelichowskiego: „Wierzę 
mocno, że państwo, którego wszyscy obywatele byliby harce-
rzami, byłoby najpotężniejszym ze wszystkich. Harcerstwo 
bowiem, a polskie szczególnie, ma takie środki, pomoce, że 
kto przejdzie przez jego szkołę, jest typem człowieka, jakiego 
nam teraz potrzeba.” 

Aż prosi się przypomnieć w tym miejscu słowa jednego z ojców 
odzyskanej po pierwszej wojnie światowej niepodległości, wielo-
krotnego premiera II Rzeczypospolitej, Wincentego Witosa, w roku 
jemu poświęconym, które zostały wyeksponowane na prawej ścia-
nie katedry warszawskiej: „Potęgi państwa i jego przyszłości nie 
zabezpieczy żaden, choćby największy geniusz. Uczynić to 
może cały, świadomy swych praw i obowiązków naród.” 

Czy jest realnym funkcjonowanie współcześnie przy każdej pol-
skiej szkole drużyn zuchowych i harcerskich a przy każdej polskiej 
parafii katolickiej dziecięcych i młodzieżowych grup oazowych oraz 
kręgów rodzinnej gałęzi Ruchu Światło-Życie - Domowego Ko-
ścioła? Są to wszak sprawdzone wspólnoty, od wielu lat formujące 
dobrych, odpowiedzialnych obywateli. 



 72 

Inspirującą odpowiedzią na postawione pytanie niech będzie 
głos Andrzeja Niemirskiego, wcielającego się w rolę Sługi Bożego 
Księdza Franciszka Blachnickiego, w powstającym o założycielu 
oaz filmie fabularnym: „No co? Skoro i tak nie mamy pieniędzy 
na dom to lepiej od razu kupić dwa.” Jak również wypowiedź 
Dyrektora Katowickiego Oddziału Instytutu Pamięci Narodowej 
dra Andrzeja Sznajdera, w reportażu z realizacji sceny próbnej, za-
tytułowanym „Gen szaleństwa”: „Ksiądz Franciszek Blachnicki 
powiedziałby: «Nie pytamy: Czy wolno?» Pyta: «Czy należy? 
Czy trzeba?»” Dotyczy ona wprawdzie celowości zrealizowania 
potrzebnego filmu, ale czy tylko tego dzieła? 
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Wychowanie 
Jakie będą Rzeczypospolite? 

kwiecień 2024 

Warto zadać to pytanie w kontekście nietracących aktualności 
słów Jana Zamoyskiego sprzed ponad czterystu lat: „Takie będą 
Rzeczypospolite, jakie ich młodzieży chowanie.” Warto uczy-
nić to w miesiącu, w którym kolejny rocznik polskich maturzystów 
kończy naukę w liceach i technikach, aby w następnym przystąpić 
do matury zwanej egzaminem dojrzałości. Warto uczynić to także 
w związku z przygotowywanymi zmianami w wychowaniu i nau-
czaniu w naszych przedszkolach i szkołach.  

Wśród wielu myśli, które przychodzą mi do głowy w związku z 
podjętym tematem, na czoło wysuwa się nauczycielski priorytet Eu-
geniusza Romera z artykułu pióra Wojciecha Teistera „Kartograf 
niepodległej Polski” na łamach „Gościa Niedzielnego” 8/2024: 
„Postawiwszy sobie jako cel naczelny nauczania geografii w szkole 
średniej umiejętność czytania mapy, uważałem, że sprawdzianem 
osiągnięcia celu będzie nie tyle wiedza, ile uzyskanie instru-
mentu, który powinien przez całe życie służyć do rozszerza-
nia i pogłębiania tej wiedzy.” 

Zatem potrzebne jest w życiu człowieka nie tylko wychowanie 
oraz kształcenie w dzieciństwie i w młodości, ale i samowychowa-
nie oraz samokształcenie do późnej starości.  

Jakie ono było, jakie jest i jakie powinno być? Pomocne w od-
powiedzi są niewątpliwie, poparte doświadczeniem ponad sześciu 
dekad życia piszącego ten felieton, łacińskie sentencje: „Przez 
trudy do gwiazd.”, „Wychowanie surowe najlepsze.”, „Kropla 
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drąży kamień nie siłą, lecz częstym spadaniem. Tak człowiek 
staje się uczonym nie siłą, lecz częstym studiowaniem.” 

Duże zrozumienie tych spraw wykazuje w „Gościu Extra” o wy-
mownym tytule „Wielki Post z pasją” s. Michela Rak ZSJM w wy-
wiadzie udzielonym Agacie Puścikowskiej „Życie najlepiej 
uczy… życia”: „W wychowaniu dzieci, ale i kształtowaniu, formo-
waniu samych siebie, pozytywny szok to jest dobra metoda. Gdy 
stawiamy sobie i naszym dzieciom wysoko poprzeczkę, jest to oczy-
wiście trudność, jakaś chwilowa przykrość, bo wymaga zagryzania 
zębów i samodyscypliny, jednak opłaca się wszystkim. To powo-
duje, że człowiek silny, mocny, uformowany do dobrej walki wnosi 
ciepło w zimny świat. Nie ucieka w popłochu przed bólem i trud-
nościami, tylko – zahartowany – chce stawić im czoła.” 

Interesującą inspiracją dla wszystkich, od których zależy wycho-
wanie i wykształcenie przyszłych pokoleń, niech będą słowa za-
chęty redaktorów wydawnictwa „Przyjaciel dzieci” sprzed 111 lat 
do lektury „Bajek indyjskich” w opracowaniu Michaliny Jankow-
skiej: „Był za dawnych bardzo lat w Indiach stary król. Miał on nie-
pełnoletniego syna, który był leniwy i nie chciał się uczyć. Stary król 
bolał nad tym bardzo – no bo jakże powierzyć tron i państwo głup-
tasowi, który nic nie umie i niczego nauczyć się nie chce!… (…) 
Wtem zbliżył się do tronu siedemdziesięcioletni starzec, mądry Wi-
śnusiarman, i tak rzekł: - Ja przyrzekam ci, królu, wyszkolić bez 
trudu twego syna i zaprawić go do rządów w przeciągu sześciu mie-
sięcy. (…) – Chętnie to uczynię i ufam twej mądrości! – rzekł król 
i oddał syna na wychowanie starego mędrca. Jakże stary ów mę-
drzec uczył leniwego syna królewskiego, by uczynić go zdolnym do 
przyszłych rządów kraju? Legenda podaje, że mędrzec ów napisał 
wiele bajek, które zawarł w pięć ksiąg i które zwą się po indyjsku 
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Panczatantram. Bajki te mieściły całą mądrość życiową i pod po-
stacią zwierząt, w sposób przystępny i wielce zajmujący, odtwarzały 
wszystkie stosunki ludzkie, wyprowadzając z nich zdrowy sens lo-
giczny, niezbędny do sprawowania rządów. Młody następca tronu 
słuchał z przyjemnością tych bajek i mimo woli tak rozwinął w so-
bie zdrowy sąd o rzeczach i ludziach, że po pół roku był już istotnie 
gotów do rządów. Wszystkie sprawy ogarniał jasnym umysłem i 
znajdował mądrą radę na wszystko. Po pół roku ojciec dziwił się 
roztropności syna i nie wahał się już powierzyć mu trudnych rzą-
dów kraju.” 
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Dojrzałość 
Nie wystarczy pokochać… 

maj 2024 

Trudno w miesiącu kwitnących kasztanów nie podjąć tematu 
matury, zwanej egzaminem dojrzałości. Trudno też nie poszerzyć 
go o każdą ludzką dojrzałość, bez której życie staje się koszmarem 
niekiedy wręcz nie do zniesienia. Zarówno dla osoby niedojrzałej 
jak i ludzi, na skutek jej braku u takiej osoby, cierpiących. 

O tym jak łatwo można popaść w stan niedojrzałości, świadczą 
chociażby, przytoczone przez Grzegorza Polaka w wywiadzie „Mi-
łosierny jak prymas”, udzielonym Marcinowi Jakimowiczowi na ła-
mach „Gościa Niedzielnego” 14/2024, słowa bł. kard. Stefana Wy-
szyńskiego: „Niech nas nie zwodzi własna sytość, niech nam nie 
otłuszcza serca, niech nie zniemrawia mózgu, niech nie krępuje 
woli.” 

Alarmująco brzmi też zdanie wypowiedziane przez ks. prof. 
Leszka Leszczyńskiego podczas spotkania przedstawicieli sądów 
diecezjalnych z północnej Polski, a zacytowane na łamach „Po-
słańca Warmińskiego” 16/2024: „Żyjemy w społeczeństwie, w 
którym wiele osób jest niedojrzałych.” 

Patrząc na powyższe problemy z katolickiej perspektywy rodzi 
się pytanie: A co się stało z bierzmowaniem, nazywanym sakramen-
tem dojrzałości chrześcijańskiej? Czyżby było ono często, jak się tu 
i ówdzie słyszy lub czyta, uroczystym pożegnaniem z Kościołem? 

Czyżby nie minęły do końca czasy, w których mówiono, półżar-
tem półserio: „Nie matura, lecz chęć szczera, zrobi z ciebie 
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oficera.”? Nie pomniejszając bynajmniej i nie negując życiowej mą-
drości bez wyższego, średniego a nawet i podstawowego wykształ-
cenia. 

Chociaż od absolwentów studiów licencjackich, magisterskich i 
doktoranckich nie sposób szczególnej dojrzałości nie oczekiwać i 
wymagać, wszak wielka na nich spoczywa odpowiedzialność za po-
wierzone im obszary spraw polskich, a często i szerszych. 

Nie ułatwia zaś wychowania do dojrzałości panujący w kraju nad 
Wisłą system szkolnictwa, o którym w marcowym wywiadzie udzie-
lonym Katolickiej Agencji Informacyjnej bp Ełcki Jerzy Mazur 
mówi: „W Polsce panuje też bardzo niedobra praktyka: religia 
albo nic, to znaczy brak lekcji etyki. To nie zostało rozwiązane, 
tymczasem powinien być wybór: religia albo etyka.” 

Praktyka powyższa pozwala uczniowi lub jego rodzicom na pod-
jęcie decyzji o przejściu przez lata szkolnej edukacji bez lekcji, które 
z założenia do dojrzałości powinny prowadzić. Do dojrzałości, 
która słownikowo określana jest jako stan, w którym człowiek osią-
gnął pełnię rozwoju, gotowość do realizacji określonych zadań.  

A zadań czeka na młodych ludzi w dorosłym życiu wiele. Szcze-
gólnie tych związanych z rozeznaniem i podjęciem drogi powołania 
do małżeństwa i rodziny, kapłaństwa, zakonu lub samotności.  

I są to zadania na całe życie. W myśl słów Jerzego Lieberta: 
„Uczyniwszy na wieki wybór,/ W każdej chwili wybierać mu-
szę.” 

Stąd tak ważne jest kształtowanie własnej dojrzałości, od naj-
młodszych lat aż do końca ziemskich dni, stosownie do maksymy 
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Paracelsusa: „Próżnowanie osłabia, praca wzmacnia; tamto przy-
spiesza starość, ta młodość długo utrzymuje.” 

Wyjątkowej dojrzałości we współczesnym świecie potrzebują 
niewątpliwie małżonkowie i rodzice. Dlatego też zakończę tego-
roczny majowy felieton inspirującym przesłaniem, kierowanym do 
nich przez Konstantyna Ildefonsa Gałczyńskiego: „Nie wystarczy 
pokochać, trzeba jeszcze umieć wziąć tę miłość w ręce i prze-
nieść ją przez całe życie.” 
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Służba 
Jaki piękny byłby świat … 

czerwiec 2024 

Podczas szukania tematu na dwudziesty czwarty felieton na 
moim blogu, zamykającego dwuletnią piśmienniczą przygodę, nur-
towała mnie postawa, której dotkliwie brakuje w dobie zbliżającej 
się połowy trzeciej dekady trzeciego tysiąclecia chrześcijaństwa. W 
małżeństwach, w rodzinach, w parafiach, w szkołach, w narodach 
i pomiędzy narodami. I tak powstał w mojej głowie, krótko rzecz 
ujmujący, dwuwiersz: Jaki piękny byłby świat / gdyby bratu słu-
żył brat. 

Więcej światła w tym względzie wnoszą słowa z homilii biskupa 
pomocniczego diecezji elbląskiej Wojciecha Skibickiego, podczas 
Eucharystii rozpoczynającej tegoroczny Festyn Liturgicznej Służby 
Ołtarza Diecezji Elbląskiej, przytoczone w artykule pióra Łukasza 
Sianożęckiego, pod wymownym tytułem „Radość ze służby”, na 
łamach „Gościa Elbląskiego” 20/2024: „Słowo <<służba>> 
wśród wielu osób we współczesnym świecie nie ma zbyt pozytyw-
nych skojarzeń i bywa niepopularne. A to dlatego, że wiąże się ono 
z pewnymi wyrzeczeniami, z poświęceniem, z wykonywaniem róż-
nych zadań i obowiązków, co wielu podejmuje bardzo niechętnie. 
Wy jednak decydujecie się i służycie przy ołtarzu Pańskim, bo wie-
cie, że ta służba daje radość.” 

Ktokolwiek doświadczył w swoim życiu radości z postawy 
służby, podjętej przez siebie czy wobec siebie, potwierdzi z pewno-
ścią, że daje ona ogromną radość, w myśl biblijnej obietnicy zawar-
tej na kartach Dziejów Apostolskich 20,35: „Szczęście polega 
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bardziej na dawaniu niż na braniu.” W innym zaś tłumaczeniu: 
„Więcej szczęścia jest w dawaniu aniżeli w braniu.”  

Szczególnym zaś wołaniem o przyjmowanie takiej postawy jest 
poruszająca przypowieść Chrystusa o miłosiernym Samarytaninie, 
zakończona niepozostawiającym wątpliwości przesłaniem: „Idź i 
ty czyń podobnie.” (Łk 10.37) 

Wyjątkowo mocno brzmią też słowa Jezusa skierowane do tych, 
od których, w powszechnym mniemaniu, postawy służby mamy 
niezaprzeczalne prawo oczekiwać: „Jeśli ktoś chce być pierwszy, 
niech będzie ostatni ze wszystkich i sługą wszystkich.” (Mk 
9,35) 

Dobrze, że istnieją ludzie, którzy są dla nas przykładem, a nie-
kiedy i wyrzutem sumienia, inspirującym do służenia innym na 
miarę naszych możliwości i zdolności, na miarę licznych ludzkich 
potrzeb w XXI wieku. Dobrze, że istniało ich wielu w przeszłości. 
Nie na darmo nazywamy ich dziś bohaterami, świętymi bądź bło-
gosławionymi, służebnicami i sługami Bożymi lub po prostu sza-
leńcami Bożymi w dobrym znaczeniu tego słowa. 

Skąd więc wciąż dostrzegamy tyle zła w Polsce, w Europie i na 
świecie? Wstrząsającą odpowiedź na to dramatyczne pytanie, od 
którego nie da się uciec, dają choćby słowa Marka Edelmana : „Jak 
się przyglądasz złu i odwracasz głowę albo nie pomagasz, 
kiedy możesz pomóc, to stajesz się współodpowiedzialny. Bo 
twoje odwrócenie głowy pomaga tym, którzy dopuszczają się zła.” 

A przecież taki piękny mógłby być ten świat, gdyby żyjące na 
nim istoty ludzkie przejęły się postawą służby wobec siebie nawza-
jem. Gdyby wprowadziły ją do wspólnot, w których przyszło im 
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funkcjonować, od małżeńskich i rodzinnych poczynając a na mię-
dzynarodowych kończąc.  

Co stoi na przeszkodzie, abyśmy mogli wszyscy za Sługą Bożym 
Księdzem Franciszkiem Blachnickim śmiało, odważnie i zgodnie z 
prawdą powiedzieć: „Służę, więc jestem”? Może brak oazowego 
i harcerskiego ducha, którym to twórca Ruchu Światło-Życie był 
na wskroś przesiąknięty? 

I tak radość, która jest zawsze nowa oraz służba, która daje 
radość powiązały felieton z lipca Anno Domini 2022 z felietonem 
z czerwca Anno Domini 2024 na blogu o nazwie Pasja. 
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Męczeństwo 
Nie można wobec takiego człowieka… 

lipiec 2024 

Zanim przejdę do rozwinięcia powyższego cytatu, który pragnę 
uczynić puentą felietonu na temat męczeństwa, chcę wyrazić wielką 
wdzięczność wszystkim czytającym moje przemyślenia na Blogu 
Pasja na przestrzeni minionych dwóch lat. Za Wasze komentarze, 
spostrzeżenia i uzupełnienia. Za Wasze życzliwe słowa i emoti-
kony. Za miłe rozmowy. Są one dla mnie motywacją do kontynuo-
wania piśmienniczej przygody tak długo, jak tylko będzie to moż-
liwe. Z tą różnicą, że od tego miesiąca na Wasze pisemne opinie 
czekam pod adresem mailowym, a nie bezpośrednio pod tekstem. 
Nie ukrywam, że najchętniej spotkałbym się z Wami w realu, czego 
w najbliższej przyszłości do końca wykluczyć się nie da. A tymcza-
sem pozostaje odrobina autobiografii na Blogu Pasja w kategorii 
„O mnie" pod tytułem „Dar zachęcania”1. 

Pomysł na lipcową refleksję pojawił się w mojej głowie niemalże 
błyskawicznie, w trakcie słuchania inspirującej konferencji ks. dra 
Witolda Burdy, postulatora w procesie beatyfikacyjnym rodziny Ul-
mów z Markowej koło Łańcuta na Podkarpaciu. Była ona istotną 
częścią XXVII Ogólnopolskiej Pielgrzymki Rodzin Domowego 
Kościoła – rodzinnej gałęzi Ruchu Światło-Życie do Sanktuarium 
Świętego Józefa w Kaliszu, pod hasłem „Błogosławiona Rodzina 
Ulmów. Świadkowie miłości.” Gdy usłyszałem o dniu pierw-
szego w historii Kościoła jej wspomnienia liturgicznego, w rocznicę 
zawarcia sakramentu małżeństwa przez Wiktorię i Józefa, 7 lipca, 
stało się dla mnie jasne o czym w tym miesiącu powinienem napi-
sać. Tym, którzy tam nie pielgrzymowali, gorąco polecam 
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obejrzenie nagrania pielgrzymki w aktualnościach na krajowej stro-
nie internetowej Domowego Kościoła. 

Czego ach czego, ale miłości w naszych małżeństwach i rodzi-
nach nigdy dość. A o niej właśnie możemy się w ten sposób wiele 
dowiedzieć, a następnie z pożytkiem zdobytą wiedzę wprowadzać 
w życie. 

Wydarzenie, w którym dane mi było razem z żoną oraz warmiń-
ską wspólnotą Domowego Kościoła uczestniczyć, było połączone 
z peregrynacją relikwii, której celem, zgodnie z artykułem „Przy-
kłady życia w prawdzie” autorstwa Krzysztofa Kozłowskiego na 
łamach „Posłańca Warmińskiego” 21/2024 (w dniu pielgrzymki 
rozpoczęła ją także archidiecezja warmińska) jest „krzewienie kultu 
bł. rodziny Ulmów jako przykładu życia w prawdzie, troski o wiarę 
oraz bezinteresownego poświęcenia dla i za drugiego człowieka; 
promocja cnót chrześcijańskich związanych z życiem mał-
żeńskim i rodzinnym; promocja wartości życia ludzkiego; promo-
cja ruchów dedykowanych małżeństwu i rodzinie.” 

Do źródeł męczeńskiej postawy prowadzi nas również lektura 
najnowszego „Gościa Extra” pod wymownym tytułem „Święte 
matki. Matki świętych”. Na szczególną uwagę zasługuje w nim 
przytoczony dialog Marianny Popiełuszko z Janem Pawłem II: 
„Matko, dałaś nam wielkiego syna. – Ojcze Święty, nie ja dałam, ale 
Bóg dał przeze mnie światu”. 

Ks. dr Przemysław Marek Szewczyk, patrolog, w wywiadzie na 
łamach „Gościa Niedzielnego” 22/2024 przytacza zaś wciąż aktu-
alną myśl Ojców Kościoła: „To co było rzadkim bohaterstwem w 
starożytności, w Kościele staje się chlebem powszednim. Życie 
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oddają już nie tylko filozofowie, ale dzieci i kobiety, młodzieńcy. 
Tracą życie doczesne, bo mają coś większego: życie 
wieczne.” 

Dobitnie natomiast o męczeństwie wypowiedział się Papież z 
Polski podczas najkrótszej pielgrzymki do Ojczyzny, do Skoczowa, 
w Roku Pańskim 1995: „Ktoś, kto woli raczej oddać życie, niż 
sprzeniewierzyć się głosowi własnego sumienia, może budzić 
podziw albo nienawiść, ale z pewnością nie można wobec ta-
kiego człowieka przejść obojętnie.”  
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Wdzięczność 
Bądźmy wdzięczni! 

sierpień 2024 

Podzieliwszy się trudnością związaną z napisaniem pierwszego 
słowa, pierwszego zdania i pierwszego akapitu nowego felietonu 
otrzymałem od mojego spowiednika i kierownika duchowego taką 
oto propozycję na dobry początek: Postawa dziękczynienia spra-
wia, że człowiek przestaje skupiać się na sobie, bo nagle widzi 
wiele dobra, którego doznał, chociaż go sam sobie nie zawdzię-
cza. 

A temat wywołał kolega z liceum, dzielący się ze mną od pew-
nego czasu codziennie rozważeniem słowa Bożego, jedną z majo-
wych refleksji na temat frazy, która brzmi: „Bądźcie raczej pełni 
wdzięczności” (Ef 5,4). Gdy nasze serce jest wypełnione wdzięcznością, 
wtedy jesteśmy naprawdę szczęśliwi. Wdzięczność chroni nas przed depresją. 
Skomentowałem ją nazajutrz innym fragmentem z Pisma Świętego, 
a mianowicie z Kol 3, 15-17, z którego płynie do nas wymowne 
wezwanie: I bądźcie wdzięczni. 

W moim ulubionym tygodniku katolickim, czyli w „Gościu Nie-
dzielnym”, trafiłem w czerwcu tego roku na wywiad z Pawłem Pło-
chem, promujący jego książkę pod tytułem „Architektura przy-
jaźni”. Proponuje w niej katalog cnót potrzebnych w budowaniu 
przyjaźni. Jedną z nich jest według autora wdzięczność: Jest to cnota, 
którą chętnie nazywam „detektorem dobra”. To sposób patrzenia na świat, 
spojrzenie, dzięki któremu nawet pośród trudów, problemów czy cierpienia do-
strzega się rzeczy dobre, za które należy dziękować. Wdzięczność chroni 
nas przed rutyną i uznawaniem, że nam się coś należy, ponieważ 
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już to trzy czy pięć razy dostaliśmy. (…) Cnota ta sprawia, że za 
każdym razem doceniam dar. 

Jeżeli ktoś z czytających te słowa ma poważne problemy z przy-
jęciem w swoim życiu postawy wdzięczności, to może spotkał przy-
najmniej jedną osobę, która jest jej przykładem. A jeśli i tego nie 
doświadczył to zachęcam go do zamyślenia się nad osobą kardynała 
Adama Kozłowieckiego. Z uwagi na przyjętą formułę jednostroni-
cowego tekstu ograniczę się do przytoczenia jego rozmowy telefo-
nicznej na łamach „Gościa Extra”, poświęconego Świętemu Józe-
fowi: – Dobrze się trzymasz. Jak to możliwe, Ojcze, że masz w sobie tak 
wiele energii, mimo że jesteś ode mnie o 10 lat starszy? Przeżyłeś obóz koncen-
tracyjny w Dachau i wiele lat na misjach w afrykańskim buszu, a wciąż jesteś 
młody i radosny jak dziecko – zastanawiał się podczas śniadania Jan Paweł 
II. Odpowiedź jezuity zaskoczyła go: – Po pierwsze, to nie był obóz koncen-
tracyjny tylko wakacje, jakie zafundował mi niejaki Adolf Hitler. Po drugie, 
to właśnie w Dachau zdobyłem hart ducha, który pozwolił mi przetrwać trudy 
afrykańskiego buszu i być szczęśliwym jak dziecko. To nie dobre uczynki 
są w życiu chrześcijanina najważniejsze, lecz wdzięczność Bogu. 
Wielbienie Go za wszystko. Dziękowanie Mu za wszystko, rado-
wanie się każdym dniem, który otrzymaliśmy w prezencie, nawet 
jeśli słońce chwilowo nie świeci. 

Mam nadzieję, że tacy właśnie ludzie mogą pomóc nam być 
wdzięcznymi pomimo wielu wydarzeń wokół nas, które w tym 
przeszkadzają. A było i jest takich ludzi wciąż wielu. Wystarczy wy-
tężyć umysł, aby ich poszukać i z ich doświadczeń zaczerpnąć. W 
przypadającą w tym miesiącu 80-tą rocznicę Powstania Warszaw-
skiego nie sposób nie wspomnieć o Zofii Czekalskiej „Sosence”, o 
której Tomasz Wolny napisał: Wzór życiowej pogody ducha. Jedna 
z największych! Powstaniec Warszawski! Kobieta – symbol. 



 87 

Symbol i uosobienie wszystkiego, co w naszym najwspanialszym 
pokoleniu bezcenne. 

Może warto też uczynić swoim przesłanie pamiętnej pielgrzymki 
Jana Pawła II pod hasłem „Bogu dziękujcie! Ducha nie ga-
ście!”? A każda i każdy z nas ma zapewne jakieś powody do 
wdzięczności. Osobiście przepełniony jestem aktualnie wdzięczno-
ścią płynącą z lipcowej podróży małżeńskiej do Holandii z okazji 
drugiej obrony pracy doktorskiej w mojej rodzinie. Tym razem w 
Amsterdamie2. Wydarzenie to w sposób wyjątkowy uruchomiło we 
mnie postawę dziękczynienia Bogu za każde dobro, jakie mnie w 
życiu spotkało.  
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Wędrowanie 
Z każdej wędrówki wrócisz bogaty i… 

wrzesień 2024 

Starsze pokolenie czytających ten wrześniowy felieton pamięta 
zapewne dłuższy fragment oazowej piosenki: „Gdy szukasz Boga 
popatrz na kwiaty/ Popatrz na góry i ciemny las/ Z każdej wę-
drówki wrócisz bogaty/ I nową treścią wypełnisz swój czas/ 
Bo cały świat jest pełen śladów Boga/ I każda rzecz zawiera Jego 
myśl/ Wspaniały szczyt błotnista wiejska droga/ To Jego znak 
który zostawił ci”. 

Czymże jest wędrowanie, z którym zapewne każda i każdy z nas 
łączy wiele inspirujących wspomnień, poczynając od lat dziecięcych 
i młodzieńczych? Odbywaliśmy je najczęściej w gronie rodzinnym, 
a w miarę dorastania również w gronie rówieśniczym. Ciekawą de-
finicję tego wyrazu podaje Praktyczny Słownik Współczesnej Pol-
szczyzny: „Przemieszczanie się z miejsca na miejsce, w przypadku 
ludzi także w celach turystycznych”. 

Tak się składa, że równo połowę wszystkich dni tegorocznego 
września wypełnią mojej żonie i mnie wymarzone podróże, które 
śmiało możemy podsumować określeniem płynącym z maryjnej 
piosenki religijnej, wszak wiedzie ona rzeczywiście `od Bałtyku po 
gór szczyty`. Od Jastarni na Mierzei Helskiej, poprzez królewski 
Kraków, po Bańską Wyżną u podnóża Tatr. 

Trafnie na łamach „Posłańca Warmińskiego” 30/2024 zachwyt 
nad górskim krajobrazem ujmuje diecezjalny duszpasterz warmiń-
skiej młodzieży ks. Kamil Wyszyński: „Kto pojedzie raz w góry i 
się w nich zakocha, zawsze chce wracać”. Pierwszy raz dane mi 
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było zobaczyć je 50 lat temu, o którym to wydarzeniu napisałem 
już w pierwszym felietonie na moim blogu w lipcu Anno Domini 
2022. 

Podobnie ma się rzecz z każdą piękną krainą i z każdą piękną 
miejscowością. Jak chociażby z mazurskim miasteczkiem, w którym 
przyszło mi żyć już bez mała 40 lat, a o którym w podobnym tonie 
śpiewa w refrenie powszechnie znanej, chętnie śpiewanej i tańczo-
nej, piosenki Cezary Makiewicz: „Wszystkie drogi prowadzą do 
Mrągowa/ Do Mrągowa nad jezioro Czos/ Kto tu raz przyjechał 
nigdy nie żałował/ I na pewno wróci tu za rok”. 

Rozmyślając nad niniejszym tekstem, podczas czytania wnukom 
wyjątkowo pouczającej książeczki pod wymownym tytułem „Góra 
Mądrości”, trafiłem na słuszne stwierdzenie: „Ważniejsze od po-
dróżowania jest to, z kim się podróżuje”. Czyż nie jest to 
zbieżne z refleksją zawartą w wierszu Adama Mickiewicza „Do 
M***”, w odniesieniu do wędrówek o charakterze oblubieńczym: 
„Tak w każdym miejscu i o każdej dobie,/ Gdziem z tobą płakał, 
gdziem się z tobą bawił,/ Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,/ 
Bom wszędzie cząstkę mej duszy zostawił.”? 

A lektura dziadka miała miejsce w Lidzbarku Warmińskim, mie-
ście Biskupa Warmińskiego i Księcia Poetów Polskich, który we 
„Wstępie do bajek” z właściwym mu poczuciem humoru pisał: „A 
cóż to za bajka? Wszystko to być może! – Prawda, jednakże ja to 
między bajki włożę.”  

Zatem ważne jest zarówno to, skąd dokąd, jak i w jakim towa-
rzystwie wędrujemy. A dodałbym do tego jeszcze liczną grupę 
osób, dzięki którym w ogóle to się w naszym życiu działo i wciąż 
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dzieje. Wszystkich, którzy nas do tego twórczego zajęcia zachęcili 
lub je na różnych etapach i w różnych formach organizowali. 
Gdyby ich chcieć wymienić i opisać, przekroczyłoby to ramy tego 
felietonu, ale w głębi podróżniczo usposobionych serc warto to 
niewątpliwie uczynić. 

Bo, jak dobitnie ujął w jednym ze swoich utworów Edward Sta-
chura: „Wędrówką jedną życie jest człowieka”. Można go też po-
słuchać w wersji śpiewanej przez Stare Dobre Małżeństwo. 

I, co bardzo ważne, pamiętać wciąż nam należy o przestrodze 
Tomasza a` Kempisa: „Na ziemi zachowuj się jak pielgrzym i gość, 
którego nic nie zdoła zatrzymać w drodze do Boga”. 
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Czytanie 
A to miej na pilnej pieczy… 

październik 2024 

Zapewne wszyscy słyszeliśmy niejednokrotnie pytania w stylu – 
Powiedz mi/ Pokaż mi…, a powiem ci, kim jesteś. Nurtuje mnie 
od dłuższego czasu jedno z takich pytań, które i Tobie, droga Czy-
telniczko/drogi Czytelniku ośmielam się zadać w tym felietonie – 
Co czytasz, a powiem ci, kim jesteś. Przeżyte wraz z żoną wrze-
śniowe rekolekcje „Opuszczone gniazdo – drugi początek”, we 
wspólnocie Domowego Kościoła, w Bańskiej Wyżnej koło Zako-
panego, skłaniają do jego pogłębienia a tym samym sformułowania 
go na nowo – Jak czytasz…, a powiem ci, kim jesteś.  

A chodzi mi o czytanie dzieła, o którym trafnie wyraził się dzia-
dek Romana Brandstaettera w duchowym testamencie: „Będziesz 
Biblię nieustannie czytał. Będziesz ją kochał więcej niż rodzi-
ców… Więcej niż mnie… Nigdy się z nią nie rozstaniesz… A gdy 
zestarzejesz się, dojdziesz do przekonania, że wszystkie 
książki, jakie przeczytałeś w życiu, są tylko nieudolnym ko-
mentarzem do tej jedynej Księgi.” 

Prowadzący rekolekcje kapucyn Edward Kryger podkreślał 
wagę czytania Pisma Świętego jako słuchania Boga i odpowiadania 
na Jego słowa, podejmowania zgodnych z nimi decyzji, wszak 
słowa te mają moc sprawczą. Ku osobistemu przyjęciu Ducha 
Świętego w słowie Jezusa prowadziło jedno z trzech wieczornych 
nabożeństw. Piszę o nich szerzej w formie świadectwa na oazo-
wych łamach. 
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Wśród wielu miejsc, w których czuję się jak przysłowiowa ryba 
w wodzie, jedno z pierwszych od wielu już lat zajmuje biblioteka. 
Pięknie ujął jej sens autor licealnej lektury obowiązkowej Jan Pa-
randowski, wskazując, że jest ona sercem domu. Za bratem bło-
gosławionego Józefa z Markowej, Władysława, w świetle przeczy-
tanej w tym roku książki „Józef Ulma. Opowieść pisana życiem” 
mogę śmiało podpisać się pod jego słowami: „Jak na jakie więk-
sze święta dostałem jakąś ciekawą książkę, wolałem ją od dobrej 
kiełbasy.” 

Trudno mi uwierzyć, że ktoś potrafiący czytać może nie chcieć i 
nie lubić tego robić. Może to wynik nieświadomości, że są na świe-
cie ludzie tego kulturalnego dobra pozbawieni i że jest ich wielu? 
Dane statystyczne w tej kwestii są wręcz przerażające. Warto o tym 
pomyśleć, siedząc wygodnie w fotelu, czytając ulubioną książkę lub 
czasopismo, popijając smaczną kawę czy herbatę. I docenić to, co 
mamy, co jest naszym niezaprzeczalnym dobrodziejstwem.  

Podczas licznych podróży w minionym miesiącu miałem szczę-
ście zaobserwować dwie, dające iskierkę nadziei w kwestii słabną-
cego czytelnictwa, sytuacje. Pierwsza dotyczyła chłopaka, najpraw-
dopodobniej studenta, czytającego z zapałem jakiś skrypt, stojącego 
w korytarzu pociągu na trasie Gdynia – Działdowo. Druga to dwoje 
młodych ludzi, tym razem na trasie Działdowo – Olsztyn. On le-
dwo oparty o ścianę toalety a ona siedząca na podłodze, oboje za-
nurzeni w świecie czytanych książek. Dopóki są jeszcze tacy młodzi 
ludzie, czerpiący radość z czytania, w tak niekomfortowych warun-
kach, istnieje wciąż szansa na odwrócenie niechlubnych tendencji.  

Najprostszym zaś, najszybszym i najskuteczniejszym sposobem 
na wzrost czytelnictwa byłoby pielęgnowanie tej sztuki przez 
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rodziców czytających swoim dzieciom czy też dziadków swoim 
wnukom. I to nie tylko na dobranoc, ale przy każdej nadarzającej 
się okazji. A gdy pociechy podrosną, wspierających je w uczeniu się, 
by w miarę możliwości same sięgały po coraz poważniejsze książki.  

Satysfakcja ze słuchania i czytania we własnej rodzinie winna z 
pewnością otwierać też serca na zaradzanie problemom ludzi na 
świecie, którzy z różnych względów są jej pozbawieni. 

Tak więc, reasumując, wcielajmy konsekwentnie w życie cenne 
słowa Mikołaja Reja: „A to miej na pilnej pieczy, abyś czytał, 
kiedy tylko możesz.”! 
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Poezja 
Bardziej niźli chleba… 

listopad 2024 

W pierwszym zdaniu pierwszego felietonu na tym blogu zada-
łem retoryczne pytanie o sens mówienia, pisania lub śpiewania o 
radości w dobie trwającej agresji Rosji na Ukrainę, jak też w obliczu 
wielu istniejących konfliktów, kryzysów, kataklizmów czy katastrof. 
I pozwoliłem sobie stwierdzić, że można, a nawet trzeba i warto. A 
dziś, gdy po 28 miesiącach agresji, konfliktów, kryzysów, katakli-
zmów i katastrof nie ubyło lecz z perspektywy polskiej, europejskiej 
i światowej wręcz przybyło?  

Nadal można, a nawet trzeba i warto to robić. I nie tylko o ra-
dości, ale i o zaniedbywanej nader często wartości, jaką jest szcze-
gólna forma twórczości literackiej, o której Leopold Staff podzielił 
się trafną refleksją w utworze „Śpiewacy”: „Od dawna zwiasto-
wano, że bardziej niźli chleba/ Poezji trzeba w czasach, gdy 
wcale jej nie trzeba.” 

Ten sam poeta w wierszu „Ars poetica” tak określa jej kierunek: 
„I niech wiersz, co ze strun się toczy,/ Będzie, przybrawszy rytm i 
dźwięki,/ Tak jasny jak spojrzenie w oczy/ I prosty jak podanie 
ręki.” 

Trzeci tekst, który pragnę zacytować w ramach listopadowej za-
dumy nad doczesnością i wiecznością, nad grzesznością i święto-
ścią, pochodzi z tomiku „Śpiew za drutami” Henryki i Ilony Kar-
mel, autorstwa pierwszej z wymienionych sióstr: „CHCIAŁABYM 
mieć kiedyś chleb,/ Taki duży, biały chleb,/ Tylko dla siebie – 
cały,/ Świeży jeszcze, gorący,/ Kminkiem pachnący,/ Ze skórką 
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chrupiącą,/ Brązową, trzeszczącą –/ Chleb!// I wpić się zębami i 
pieścić w olśnieniu,/ Smak długo z rozkoszą czuć na podniebie-
niu,/ I poczuć nareszcie, jak goi, łagodzi –/ Żołądek skurczony w 
ustawicznym głodzie…/ Chleb!”  

To on przekonał mnie do nabycia książki w księgarni na kra-
kowskim Kazimierzu podczas jednej z wielu wrześniowych po-
dróży. Czyż można obok takiego obozowego wołania przejść obo-
jętnie? Czyż można zachować je li tylko dla siebie? Czyż można o 
przesłaniu takiej poezji nie mówić, nie pisać i nie śpiewać? 

Czyż można wreszcie samemu, pomimo przestrogi Czesława 
Miłosza, zawartej w puencie utworu „Ars poetica”: „Co tutaj opo-
wiadam, poezją, zgoda, nie jest./ Bo wiersze wolno pisać rzadko 
i niechętnie,/ Pod nieznośnym przymusem i tylko z na-
dzieją,/ Że dobre, nie złe duchy, mają w nas instrument.”, w 
tej formie się nie wypowiadać? 

Zdarzało się to również i mnie, w kończącym się roku, w szcze-
gólności zaś w okresie wakacyjnym i urlopowym, nawet często, po-
mimo przechowywania w pamięci od lat młodzieńczych ostrzeże-
nia Edwarda Stachury: „Wszystko jest poezją, a najmniej poezją 
jest napisany wiersz; każdy jest poetą, a najmniej poetą jest 
poeta piszący wiersze.” 

Z nieśmiałością i drżeniem w sercu pragnę przytoczyć tu moje 
przemyślenia po przejmującym zwiedzaniu niemieckiego obozu 
koncentracyjnego Auschwitz Birkenau, które poprzedziło zakup 
wspomnianego wcześniej tomiku wierszy: Dlaczego ludzie lu-
dziom gotują los/ Przecinając przedwcześnie ich życia kłos/ 
Przebacz Panie bo nie wiedzą co czynią/ Tworząc świat przerażającą 
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pustynią// Było tu wielu wielkich tego świata/ Czy widzą wciąż w 
każdym człowieku brata/ Czy wspierają go w jego powołaniu/ Co 
można powiedzieć o ich działaniu// Znajdziemy tu przed bezsensem 
przestrogę/ By nigdy w złą nie udawać się drogę/ By dobroć mądrość 
piękno królowały/ By w zgodzie narody współpracowały 

A zagościł też w mojej głowie czterowiersz scalający wrześniowe 
podróżowanie małżeńskie ‘od Bałtyku po gór szczyty’: Ludzie 
morza są jak ludzie gór/ Wprowadzają nas wciąż w twórczy 
spór/ Cenią co w życiu najważniejsze/ Eksponują co najpiękniej-
sze 

Nie strońmy więc od poezji, której również w dzisiejszych cza-
sach ‘bardziej niźli chleba’ nam potrzeba! 
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Światło 
Z Tobą ciemność… 

grudzień 2024 

Nie sposób pisać grudniowy felieton i nie nawiązać w nim do 
pięknego czasu Adwentu i Bożego Narodzenia. A pisałem już o 
nim dwukrotnie na łamach Blogu Pasja. W grudniu Anno Domini 
2022 z perspektywy oczekiwania, a w grudniu Anno Domini 2023 
z perspektywy rodziny. W Roku Pańskim 2024 pragnę zatrzymać 
się nad tym wyjątkowo inspirującym czasem z perspektywy światła. 
I, podobnie jak w lipcu 2023 na piękno spojrzeć od strony ze-
wnętrznej i wewnętrznej.  

Nie tylko w Polsce i w Europie, ale i w znacznej części świata, 
niepodobna nie zauważyć pojawiających się w tych dniach w prze-
strzeni publicznej oświetlonych na przeróżne sposoby ulic, sklepów 
i domów. Osobiście najbardziej utkwiło mi w pamięci rozświetlone 
miasto na Mazurach, przez które, ze względu na pracę i studia, dane 
mi było w latach 2003-2012 dojeżdżać, jednego roku nawet często 
przez siedem dni w tygodniu. Mój podziw dla piękna iluminacji, z 
pozycji pasażera, nie gasł bynajmniej żadnego ranka i żadnego wie-
czoru. Śmiem twierdzić, że pomagał mi przechodzić od światła ze-
wnętrznego do światła wewnętrznego, czyli do istoty Świąt Bożego 
Narodzenia.  

Dość często łatwo też spotkać tu i ówdzie, nie tylko w zaciszu 
naszych mieszkań, rozświetloną choinkę. Czy jednak te wszystkie 
zewnętrzne światła prowadzą obserwujących je i zachwycających 
się nimi ku przejściu do ich najgłębszej symboliki? Czy nie jest nie-
kiedy tak, że ktoś na tym poprzestaje i świętuje, jak robotnik z dow-
cipu, biegający po placu budowy z pustą taczką i tłumaczący się, że 
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jest tyle pracy, że nie ma czasu, aby ją załadować? Czy nie jest to 
coraz powszechniejsze zjawisko grudniowego świętowania Naro-
dzin z pomijaniem Narodzonego? 

A przecież wystarczy wsłuchać się uważnie w słowa kolędy Arki 
Noego, w których sens Świąt Bożego Narodzenia jawi się wyjąt-
kowo jasno: „Świeć, gwiazdeczko, mała świeć/ Do Jezusa pro-
wadź mnie”. Jeszcze zaś jaśniej przemawiają w tej kwestii słowa 
kolędy Skaldów: „Ciemno tej nocy betlejemskiej było/ Kiedy się 
Dziecię Boże narodziło/ W jakiej pościeli my tę noc przespali/ 
Żeśmy Bożego Syna nie witali// Spali my w smutku jako i 
dziś śpimy/ I betlejemskiej gwiazdy nie widzimy/ Jedną noc 
w roku błyśnie nam na niebie/ Kiedy idziemy z opłatkiem do sie-
bie”. 

Tylko czy każda i każdy z nas śpiewa je ze zrozumieniem i wolą 
przyjęcia do serca wypływjącego z nich przesłania? W trakcie długo 
trwającego w mojej duszy zamyślenia nad treścią tego felietonu 
przyszło mi do głowy porównanie rozpowszechnionego śpiewu 
kolęd do śpiewu pieśni patriotycznych. Czy i je każda i każdy z nas 
śpiewa zawsze ze zrozumieniem i wolą poświęcenia dla Ojczyzny 
łącznie z gotowością oddania za nią życia w potrzebie? 

Warto połączyć te dwie kwestie i wczytać się we fragment ho-
milii metropolity warmińskiego abpa Józefa Górzyńskiego, wygło-
szonej podczas Mszy Świętej w tegoroczne Narodowe Święto Nie-
podległości: „Umacnianie wartości płynących z Ewangelii prowa-
dzi do umacniania naszej Ojczyzny. Tej refleksji nie może nam dzi-
siaj zabraknąć. Polska jest w nas! Ją przeżywamy i wyrażamy w co-
dziennych postawach. Niech nie zabraknie światła w naszych 
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umysłach, które od Boga pochodzi, a na drogach naszych tru-
dów, niech nie zabraknie mocy Bożej!” 

Oby Adwent i Boże Narodzenie Anno Domini 2024 upodob-
niły nas do witraży, otwarły nas na Światło Betlejemskiej Nocy i 
abyśmy tego Światła nie zachowywali tylko dla siebie, ale, jak one, 
promieniowali Nim na naszych bliskich! Niech nam w tym pomaga 
obietnica naszego Pana Jezusa Chrystusa, zawarta na kartach Ewan-
gelii: „Ja jestem światłością świata. Kto idzie za Mną, nie bę-
dzie chodził w ciemności, lecz będzie miał światło życia.”! I 
niech nam świątecznych skrzydeł dodają słowa kanonu z Taizé : „Z 
Tobą ciemność nie będzie ciemna wokół mnie, a noc tak jak 
dzień zajaśnieje.”!  
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Słuchanie 
Jaki piękny byłby świat… 

styczeń 2025 

Tak już się jeden z felietonów na tym blogu zaczynał, jeżeli 
mogę odwołać się do łaskawej pamięci czytelników, ale inaczej się 
kończył. Tym razem, po styczniowej refleksji uczynionej na temat 
pokoju przed dwoma laty i jedności przed rokiem, dwuwiersz na-
wiązuje do roli umiejętności słuchania, jakże ważnej w naszym ży-
ciu: Jaki piękny byłby świat/ Gdyby brata słuchał brat. 

Czy umiemy się wzajemnie słuchać w małżeństwach, w rodzi-
nach, w przeróżnych wspólnotach, od narodowej i europejskiej po 
światową?  

Jest taka scena w serialu telewizyjnym „Dom”, gdy sędziwa 
matka i teściowa żali się dozorcy, że jej dzieci ze sobą nie rozma-
wiają, a tylko do siebie mówią. Czyż nie jest to obraz przypomina-
jący smutne i destrukcyjne monologi w wielu naszych domach, oj-
czystego nie pomijając? 

Sztuka słuchania nie jest łatwa także dla piszącego ten felieton. 
I to pomimo prawie 39-letniej formacji w rodzinnej gałęzi Ruchu 
Światło-Życie, zwanej Domowym Kościołem, zobowiązującej go 
do comiesięcznego dialogu małżeńskiego i zachęcającej do dialogu 
rodzinnego. A ma on kogo słuchać w 15-osobowej rodzinie. 

Promowany we wspomnianej wspólnocie charyzmat, którego 
istotnym elementem jest uważne słuchanie Boga i współmałżonka, 
dobrze charakteryzuje wypowiedź naszego Założyciela, Sługi Bo-
żego Księdza Franciszka Blachnickiego: „To co nam się udało 
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zrobić, połączyć dwa charyzmaty (Equipes Notre Dame i Ruchu 
Światło-Życie), to jest jedyny przypadek w historii, i okazuje się to 
takie owocne. W Polsce duchowość małżeńska to dno i tylko 
pracując nad tym możemy ratować rodzinę polską.” 

Dla pogłębienia poruszanej problematyki polecam lekturę „Do-
mowego Kościoła. Listu do wspólnot rodzinnych” 177, która roz-
wija temat „Komunikacja w małżeństwie i rodzinie”. Po pewnym 
czasie numer będzie w całości dostępny na stronie ogólnopolskiej 
Domowego Kościoła. Na zachętę niech posłuży tytuł jednego z 
artykułów „Jak usłyszeć współmałżonka?” 

Niewątpliwie ważne jest jak słuchamy, ale i kogo słuchamy. I 
znowu nasuwa mi się filmowa scena. A chodzi mi o inspirującą sen-
tencję z wielokrotnie oglądanej przeze mnie części zabawnych przy-
gód Kargula i Pawlaka „Kochaj albo rzuć”. Otóż prowadzący au-
dycję w amerykańskim radio Jan Pietrzak wypowiada celne zdanie: 
„W tym kraju mówi tylko ten, kto ma coś do powiedzenia.” 

Życzę więc sobie oraz Wszystkim Czytelniczkom i Czytelnikom 
bloga, aby nie brakowało nigdy wokół ludzi, których warto posłu-
chać, bo mają nam rzeczywiście coś do powiedzenia. Tak w rozpo-
czętym Roku Pańskim 2025 jak i w całym naszym życiu.  

Tymczasem zaś jeszcze jedna scena, z życia wzięta. Ze względu 
na ojcowskie pragnienie wysłuchania śpiewu chóralnego najmłod-
szej córki dane mi było przeżyć w czerwcu minionego roku Eucha-
rystię prymicyjną. Na długie lata zapamiętam postawę, wyraźnie za-
słuchanego w słowa kaznodziei, młodego neoprezbitera. 

A skoro wkroczyłem w temat kapłaństwa, trudno mi nie nawią-
zać do posynodalnych słów papieża Franciszka o potrzebie 
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Kościoła, który słyszy wołanie ludzkości. Wołanie niekiedy wręcz 
dramatyczne. 

Na sam koniec zaś niech mi wolno będzie przytoczyć receptę 
Alfreda Hitchcocka na szczęśliwe małżeństwo, a pewnie i każdą 
ludzką wspólnotę: „Szczęśliwe małżeństwo to takie, w którym 
mąż rozumie wszystkie słowa żony, szczególnie te niewypo-
wiedziane.” 

Jaki piękny byłby ten świat/ Gdyby brata słuchał dziś brat 
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Nadzieja 
Nie porzucaj nadzieje… 

luty 2025 

Zanim rozwinę cenną myśl polskiego poety z Czarnolasu, niech 
mi wolno będzie wyrazić duchową więź z ludźmi, którym z różnych 
względów brakuje nadziei w pogmatwanym życiu lub jest ona ni-
czym nikły płomyk dogasającego ogniska. A mam tu na myśli osoby 
i grupy osób, doświadczające, często od długiego już czasu, przera-
żających wręcz dramatów, przy których piszący ten felieton czuje 
się jak szczęśliwiec żyjący w uprzywilejowanej części Europy i 
świata. Co nie znaczy bynajmniej, że w kraju nad Wisłą i Odrą cier-
piących z różnych powodów nie ma. 

Na ważność cnoty nadziei w życiu każdego człowieka wskazuje 
hasło ogłoszonego w Kościele Roku Jubileuszowego „Pielgrzymi 
Nadziei”. Tytuł, a zarazem pierwsze słowa, okolicznościowej bulli 
papieża Franciszka „Nadzieja zawieść nie może” skłoniły mnie 
do podjęcia takiego tematu na moim blogu. Podczas adwentowych 
rekolekcji w mojej parafii przybliżający go kaznodzieja przytoczył 
adekwatne do tego wydarzenia słowa Jana Pawła II skierowane w 
Roku Pańskim 1999 do polskich parlamentarzystów: „Wszystkim 
tu obecnym i wszystkim moim Rodakom życzę, aby próg 
trzeciego tysiąclecia przekroczyli z nadzieją i ufnością, z wolą 
wspólnego budowania cywilizacji miłości, która opiera się na 
uniwersalnych wartościach pokoju, solidarności, sprawiedliwości i 
wolności.” 

W obliczu zaś licznych przypadków beznadziei, gdy po ludzku 
o dobre rozwiązania narosłych wokół nas problemów trudno i wy-
dają się one wręcz nierealne, niech nas jednakże, mimo wszystko, 
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uskrzydlają jubileuszowe słowa papieża rodem z dalekiego świata: 
„Nauczmy się rozpoznawać nadzieję. Będziemy wtedy zdu-
mieni, jak wiele dobra istnieje na świecie.”! 

Głębszemu zrozumieniu trudnego tematu nadziei służy cho-
ciażby artykuł pióra Katarzyny Widery-Podsiadło na łamach „Go-
ścia Niedzielnego” 4/2025, pod tytułem „Zło dobrem zwyciężaj”, 
poświęcony sylwetce najmłodszego nauczyciela w Polsce, najmłod-
szego reżysera oraz niezwykle uzdolnionego absolwenta poloni-
styki – Bartłomieja Rosiaka: „W Bartku powstało przekonanie, że 
kiedy człowiek znajdzie się w świecie zła, to nie wolno mu w nim 
zostać, a Bóg z pewnością na to nie pozwoli. Z tego świata można 
uciec, przekuć to zło w dobro. Tak się dzieje, kiedy się dostrzeże, 
że w każdym doświadczeniu jest jakaś szansa. – Kiedy jest źle, to 
oznacza, że może być lepiej, bo każde zło kiedyś przemija, w 
tym jest nasza nadzieja. Tego uczę, kiedy w klasie omawiam 
Księgę Koheleta.” 

Do nadziei nawiązuje też lektura „Gościa Niedzielnego” 5/2025 
w tekście Marcina Jakimowicza „Sól”, napisanego z okazji lutowego 
święta osób konsekrowanych: „Nie zginą. Nie skończą w rezerwa-
cie. Będzie ich mniej, ale ponieważ są solą, nawet ukryci i ukryte za 
murami klasztorów będą nadawali smak.” Jedna z cytowanych tam 
sióstr mówi wprost: „To miejsce pozyskiwania nadziei dla 
wielu osób.” I dla mnie, dla mojego małżeństwa i dla mojej ro-
dziny niejednokrotnie wiele nadziei za sprawą osób zakonnych 
spłynęło i nadal spływa.  

A tak o kwestii nadziei wypowiada się w rozważaniach do Ewan-
gelii o wskrzeszeniu córki Jaira (Mk 5,21-43), w przywołanym już 
dwukrotnie tygodniku katolickim, ks. Tomasz Trzaska: „W 
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codziennym życiu tak często próbujemy wszystko kontrolować, 
trzymać w swoich rękach. Jair pokazuje nam jednak, że prawdziwa 
wiara rodzi się w momencie uznania swojej niemocy i dostrzeżenia 
ratunku w Bogu. Jezus odpowiada na tę wiarę nie tylko uzdro-
wieniem, ale również przywróceniem nadziei. Czy w naszych 
kryzysach mamy odwagę, by z taką pokorą zbliżyć się do Jezusa, 
uznając, że wyłącznie On ma moc przywracać pokój tam, gdzie po 
ludzku wszystko wydaje się stracone?” 

I niech nas przed beznadzieją strzegą też słowa Jana Kochanow-
skiego: „Nie porzucaj nadzieje,/ Jakoć się kolwiek dzieje:/ Bo 
nie już słońce ostatnie zachodzi,/ A po złej chwili piękny dzień 
przychodzi.”!  
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Literaturoterapia 
Od dobrego czasopisma do dobrej książki,  

od dobrej książki do dobrego życia 
marzec 2025 

Dobre czasopismo, bo tylko takie warto czytać, nie jest jedyną 
drogą sprzyjającą sięgnięciu po dobrą książkę, za sprawą której 
otwieramy szerzej nasze oczy i uszy, za sprawą której uskrzydlają 
się nasze dusze, umysły i serca, za sprawą której wreszcie rodzi się 
w nas pragnienie lepszego, mądrzejszego i piękniejszego życia. Jest 
to bowiem droga o tyle cenna, że regularna. Temat jakże aktualny 
na rozpoczynający się w tym miesiącu czas Wielkiego Postu Anno 
Domini 2025. 

Zachęcony pytaniem Szymona Babuchowskiego w interesują-
cym artykule „Ania uniwersalna” na łamach adwentowego „Gościa 
Niedzielnego”: „Co sprawia, że historia o rudowłosej dziewczynce z kana-
dyjskiej prowincji przełomu XIX i XX wieku ciągle cieszy się popularnością?” 
i wsparty pozytywną recenzją przyjaciół z pokolenia sześćdziesię-
ciolatków tejże opowieści, z czytelniczą fascynacją przeczytałem 
dwie pierwsze części cyklu powieściowego autorstwa Lucy Maud 
Montgomery. Zamierzam, oczywiście, przeczytać w najbliższej 
przyszłości wszystkie pozostałe. 

Czytających zaś ten marcowy felieton niech zmotywuje do tej 
lektury opinia wyrażona w słowie wstępnym Grażyny Kościuch do 
„Ani z Zielonego Wzgórza”, którą wyraził inny, znany powszech-
nie pisarz, tuż po pierwszym wydaniu książki ponad sto lat temu: 
„Sędziwy już wtedy Mark Twain nazwał jej rudowłosą bohaterkę ‘najuko-
chańszym dzieckiem’ literackim od czasów Alicji z Krainy Czarów.” 
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Czytając dobrą książkę mam w zwyczaju zapisywanie tak zwa-
nych złotych myśli, czyli cennych sentencji, w niej zawartych. Aby 
zachęcić nimi do podjęcia czytelniczej przygody jeszcze bardziej, 
pozwolę sobie zacytować kilka z nich, z drugiego tomu pod tytułem 
„Ania z Avonlea”: 

„Musimy dążyć do ideału, choćbyśmy nigdy nie mieli go dosię-
gnąć. Życie bez ideału byłoby marną wegetacją, z nim zaś jest 
piękne i wzniosłe. Wytrwaj przy swoim ideale.” 

„Wszyscy popełniamy błędy. Powinniśmy ich żałować i uczyć 
się na nich, lecz nie wlec ich za sobą w przyszłość.” 

„Życie nasze bywa bogate lub ubogie zależnie od tego, co 
w nie wkładamy, a nie od tego, co zeń czerpiemy. Może być 
bogate i pełne zarówno tutaj, jak i na szerokim świecie, jeśli tylko 
potrafimy otworzyć nasze dusze na przyjęcie jego skarbów.” 

„W przyjaciołach naszych powinniśmy szukać tego, co w nich 
najlepsze, i obdarzać ich tym, co w nas najlepsze. Wtedy przyjaźń 
będzie największym skarbem życia,” 

„Ilekroć doznajemy przykrości, powinniśmy wspomnieć jakąś 
radość, która dałaby się tamtej przeciwstawić.” 

 „Może miłość wykwita po prostu z serdecznej przyjaźni jak zło-
cista róża z zielonego pąka?” 

W trakcie czytelniczej przygody śledzenia losów Ani Shirley po-
jawiało się często w mojej głowie słowo ‘literaturoterapia’. Celem 
jej jest, według Internetu: „zredukowanie stresu powstałego w wyniku 
schorzenia, z jakim zmaga się człowiek, a także dostarczenie mu pozytywnych 
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bodźców, które powinny wzniecić w nim twórcze, aktywne działanie”. Prak-
tyczny słownik współczesnej polszczyzny podaje słowo ‘bibliote-
rapia’, o zbliżonym znaczeniu: „czytanie wybranych tekstów jako pomocy 
terapeutycznej w medycynie; dobór właściwej dla stanu psychicznego pacjenta 
lektury, która ma pomóc w utrzymaniu dobrego nastroju i mobilizować chorego 
do zwalczania choroby”. 

Oby, nie tylko w wielkopostnym czasie trudnej pracy nad sobą, 
bliskie były nam wielkie możliwości tkwiące w terapii na bazie lek-
tury dobrych czasopism i książek oraz prowadziły nas ku dobremu 
życiu! 
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Polityka 
Niech każdy troszczy się… 

kwiecień 2025 

"Jest poważnie i dlatego potrzebujemy zatrzymania." Zmo-
tywowany tymi słowami redaktora naczelnego „Gościa Niedziel-
nego” w felietonie "Na dobry początek" z niedzieli 2 marca Anno 
Domini 2025, utwierdziłem się w postanowieniu czytania w najbliż-
szym czasie tego tygodnika katolickiego metodą od deski do deski. 
Jest on bowiem, czego doświadczam nieprzerwanie jako stały czy-
telnik od Bożego Narodzenia 1995 roku, pismem wspomagającym 
zrozumienie skomplikowanych procesów politycznych w Polsce, w 
Europie i na świecie z perspektywy chrześcijańskiej, a często także 
z perspektywy każdego człowieka dobrej woli. 

I tak w numerze z 16 marca tego roku Piotr Legutko w artykule 
„Kościół pamięcią Polski” przybliża książkę, która powinna 
moim skromnym zdaniem, wzmocnionym osobistą aktywnością 
samorządową w pierwszej kadencji, stać się obowiązkową lekturą 
narodową na Rok Pański 2025. Rok upamiętniający dwie koronacje 
naszych władców, Bolesława Chrobrego oraz jego syna Mieszka II. 
A książka autorstwa Grzegorza Górnego nosi wymowny tytuł 
„Duchowa historia Polski”. Dwa wyraziste fragmenty z niej po-
chodzące pozwolę sobie, ze względu na ich wagę i powagę, przyto-
czyć: 

„Dwie rocznice koronacji w tak krótkim czasie wprowadzają nas 
w odmienne doświadczenia historyczne. Pierwsza stanowi zapo-
wiedź wielkości, druga otwiera drogę ku katastrofie. Tak też kształ-
tować się będą dzieje Polski w późniejszych czasach, balansując 
między mocarstwowością a niebytem.” 
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„Do dziś chrześcijaństwo stanowi jedno z głównych źródeł ka-
pitału społecznego w Polsce. Przez wspieranie rodzin, formowanie 
elit, propagowanie kodeksu moralnego oraz takich cnót jak bezin-
teresowność, ofiarność, solidarność czy pracowitość stało się naj-
ważniejszym wyzwolicielem energii publicznej w kraju.” 

Cenną cechą tekstu promującego wartościową publikację książ-
kową jest również ukazanie spojrzenia na naszą historię z innego, 
niż polski, punktu widzenia: 

„Współczesny myśliciel brytyjski John Milbank zauważył, że 
cała polska rzeczywistość polityczna zbudowana została na 
fundamentach teologicznych. Rzeczpospolita rozwijała się 
drogą unii, a nie, jak Rosja, drogą militarnych podbojów. Wynikało 
to z odmiennego modelu cywilizacyjnego. W pierwszym człowiek 
był celem, a państwo środkiem, w drugim zaś odwrotnie: państwo 
było wszystkim, jednostka niczym.” 

W ostrych słowach, wygłoszonych podczas opartej na Dekalogu 
pielgrzymki u progu III Rzeczypospolitej, zwraca się do nas i dziś, 
w kontekście mądrego korzystania z wolności, Jan Paweł II, ucząc 
swych rodaków postawy odpowiedzialności za dobro wspólne: 

„Może dlatego mówię tak, jak mówię, ponieważ to jest moja 
Matka, ta ziemia! To jest moja Matka, ta Ojczyzna! To są moi bracia 
i siostry! I zrozumcie, wy wszyscy, którzy lekkomyślnie pod-
chodzicie do tych spraw, zrozumcie, że te sprawy nie mogą 
mnie nie obchodzić, nie mogą mnie nie boleć. Was też po-
winny boleć! Łatwo jest zniszczyć, trudniej odbudować. Zbyt 
długo niszczono! Trzeba intensywnie budować. Nie można dalej 
lekkomyślnie niszczyć!” 
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Zaś do czynnego zainteresowania się tak pojętą polityką niech 
nas zachęcają i przynaglają słowa Świętego Pawła Apostoła w 
dwóch tłumaczeniach: „Niech każdy troszczy się nie tylko o swoje 
własne sprawy, ale także o innych.” (Flp 2,4 wg Biblii Paulistów) 
oraz „Niech każdy ma na oku nie tylko własne sprawy, ale też i 
drugich!” (Flp 2,4 wg Biblii Tysiąclecia)!  
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Wybory 
Miłość jest najważniejszą zasadą działania… 

maj 2025 

„Miłość jest najważniejszą zasadą działania Kościoła.” Na 
taką definicję trafiłem w ramach drugiego w moim życiu czytania 
Pisma Świętego metodą od deski do deski, w komentarzu do pery-
kopy „Wróć do pierwszej miłości” z Księgi Apokalipsy 2,1-7. Jej 
znaczenie i wartość potwierdza fragment Ewangelii Świętego Jana 
21,15-19, odśpiewany podczas uroczystości pogrzebowych papieża 
Franciszka w sobotę w Oktawie Wielkanocy Anno Domini 2025. 

Miesiąc Kwitnących Kasztanów kojarzy się w Polsce z maturą 
zwaną egzaminem dojrzałości i związanymi z nią wyborami drogi 
życiowej przez abiturientów. Tegoroczny maj przeżywany będzie 
jednakże pod znakiem innych wyborów. Na początku miesiąca 
czeka nas konklawe, na którym grono kardynałów wybierze no-
wego Następcę Świętego Piotra, a następnie wszyscy pełnoletni ro-
dacy, w Polsce i poza jej granicami, wybiorą nowego prezydenta 
Rzeczypospolitej.  

Dobrze się dzieje, że płynie modlitwa o dary Ducha Świę-
tego w obu przypadkach, wszak zarówno Kościół jak i nasz kraj 
potrzebują pilnie dobrych przewodników, przywódców i autoryte-
tów. A ponieważ wszystkie państwa i narody można śmiało porów-
nać do naczyń połączonych, potrzebują ich wszystkie kontynenty, 
potrzebuje ich cały świat.  

Aby nie wyważać otwartych drzwi w kwestii wagi każdego wy-
borczego głosu lub zaniechania dokonania wyboru, przytoczę w 
rozwinięciu tematu własne słowa, które po latach postrzegam jako 
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debiut publicystyczny, na łamach lokalnego pisma pod tytułem 
„Echo Mrągowa”, w pamiętnym Roku Pańskim 1990, roku pierw-
szych wolnych wyborów samorządowych w powojennej historii 
Polski. Chodzi mi o pierwszy z felietonów w ramach cyklu „Biblia 
a życie” o podtytule „Czas szansy”: 

„Nie wstydzę się łez wypłakanych nad kartami Biblii” – 
pisze w jednej ze swoich książek światowej sławy pisarz, rodem z 
Piersławka koło Piecek, Ernst Wiechert. 

I dla mnie, jako katolika, Pismo Święte stanowi największą war-
tość w domowym księgozbiorze. Z niego bowiem czerpię siły do 
życia osobistego, małżeńskiego, zawodowego, publicznego, o któ-
rych zamierzam pisać na łamach „Echa Mrągowa”. 

Na początek zatrzymam się nad krótkim fragmentem pochodzą-
cym ze Starego Testamentu:  

„Wszystko ma swój czas i jest wyznaczona godzina na wszystkie 
sprawy pod niebem.” (Koh 3,1) 

Uważam, że dla mieszkańców polskich miast i wsi nadszedł 
upragniony czas szansy. Tak bowiem odbieram zbliżające się wy-
bory do samorządu terytorialnego. Jeżeli bowiem powierzymy wła-
dzę lokalną ludziom dobrym, mądrym i odważnym – nasze życie z 
dnia na dzień będzie mogło stawać się normalniejsze, lepsze, sen-
sowniejsze. 

Darowany nam przez Boga czas możemy albo skrzętnie wyko-
rzystać, albo bezpowrotnie stracić. Aby druga ewentualność nie 
przeważyła na szali losów Mrągowa i okolic – niech nas wszystkich 
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pobudzają do myślenia i działania w tych trudnych miesiącach 
ostrzegawcze słowa poety z Czarnolasu:  

„Cieszy mię ten rym: ‘Polak mądr po szkodzie’. 

Lecz jeśli prawda i z tego nas zbodzie, 

Nową przypowieść Polak sobie kupi, 

Że i przed szkodą, i po szkodzie głupi.” 

Niech miłość będzie najważniejszą zasadą działania Kościoła i 
każdej wspólnoty ludzkiej! 
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Życie 
Każde życie ma wartość 

czerwiec 2025 

„Każde życie, nawet najmniej znaczące dla ludzi, ma 
wieczną wartość w oczach Bożych.” – upomina nas Święty Jan 
Paweł II. Szkoda, że nie dla wszystkich obywateli w Polsce, w Eu-
ropie i na świecie jest to jasne i proste. A przecież od przyjęcia tej 
prawdy i kierowania się nią w życiu zależy teraźniejszość i przy-
szłość naszego kraju, jak też każdego innego na kuli ziemskiej. To 
ona kierowała zapewne, w znaczącej mierze, sumieniami wybiera-
jących nowego prezydenta Rzeczypospolitej.  

Dobitnie ujął te ważne sprawy historyk, tłumacz i wieloletni po-
lityk Marek Jurek w felietonie „Wspólna władza” na łamach „Go-
ścia Niedzielnego” na niedzielę, w którą obywała się pierwsza tura 
wyborów prezydenckich w naszej Ojczyźnie: 

„Będziemy decydować o samym trwaniu Polski, bo od wielu lat 
doświadczamy katastrofy demograficznej. Bez zastępowalności po-
koleń Polska będzie coraz mniej kontrolować swój los, nie będzie 
w stanie rozwijać się gospodarczo i w końcu straci swą tożsamość 
społeczną. Na szczęście są środowiska, których katastrofa nie do-
tknęła. To przede wszystkim rodziny chrześcijańskie. Im więcej ich 
będzie, tym skuteczniej katastrofę odeprzemy. Rzeczpospolita 
musi stać po stronie wiernej, trwałej i nastawionej na rodzi-
cielstwo rodziny.” 

Publicysta tego samego tygodnika katolickiego Piotr Legutko w 
numerze na niedzielę, na którą przypadła druga tura wyborów 
głowy naszego państwa, w artykule pod wymownym tytułem 
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„Demograficzna kontrrewolucja”, pisze o katastrofie demograficz-
nej, że jest ona „największym, bardzo realnym zagrożeniem, przed 
jakim stoimy”: 

„Jej powstrzymanie powinno być absolutnym priorytetem tej 
prezydentury. Od demografii zależy bowiem wszystko: polityka 
społeczna, gospodarka, nasza pozycja w świecie i to, jak będzie wy-
glądała Polska za pół wieku. Nie da się odwrócić nadchodzącej ka-
tastrofy bez zmian obecnego kursu państwa. (…) Chodzi o ratowa-
nie, wzmacnianie, a jak trzeba – odtwarzanie już istniejącej tkanki 
społecznej. Polska – w odróżnieniu od wielu innych europejskich 
państw – zawsze stała małymi miastami, była krajem historycznie i 
tradycyjnie zdecentralizowanym. Te miasta pozostawione same so-
bie po 1989 roku podupadły, wiele z nich wegetuje, wyludnia się, 
ale większość wykazuje niezwykłą żywotność, właśnie dzięki przed-
siębiorczości mieszkańców. Tu silniejsze są więzi sąsiedzkie, łatwiej 
się wspierać w trudnych sytuacjach, co też ma wpływ na decyzje o 
zapuszczeniu korzeni. Zatrzymanie na prowincji młodych ludzi 
to dziś polska racja stanu nie mniejsza niż budowa sił zbrojnych 
czy wzmacnianie granic. (…) Pierwszym krokiem powinno być z 
pewnością powstrzymanie «zwijania » infrastruktury, zamykania 
szkół, szpitali, likwidacji kolejowych połączeń. Dostępność komu-
nikacyjna, łatwość dostania się do dużych ośrodków, gdzie są miej-
sca pracy, ma kluczowy wpływ na życiowe decyzje. Nie jest przy-
padkiem, że najwięcej dzieci w Polsce rodzi się w «obwarzan-
kach» dużych miast. A programy 500+ i 800+ pokazały, że pań-
stwo ma narzędzia, by kształtować politykę społeczną.” 

Co może w tej oraz w innych ważnych kwestiach społecznych 
zrobić wybrany 1 czerwca Anno Domini 2025 prezydent? Sądząc 
po felietonie Franciszka Kucharczaka „Kołtun z wyboru. Macie 
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coś lepszego?” w „Gościu Niedzielnym” na niedzielę po tegorocz-
nej uroczystości Bożego Ciała, bardzo dużo: „Prezydent elekt spo-
tkał się z prezydentem urzędującym. Na koniec obaj poszli do pa-
łacowej kaplicy i modlili się. «Ja nie wiem, jakie były słowa modli-
twy Karola Nawrockiego, ale mogę powiedzieć, jakie były moje. To 
była modlitwa do Ducha Świętego o oświecenie dla niego, ile 
razy znajdzie się przed koniecznością podjęcia trudnej decyzji» 
– wyznał Andrzej Duda w wywiadzie dla Radia Wnet.” 

Oby kaplica była miejscem podejmowania decyzji o życiu innych 
przez wszystkich decydentów! 
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Wakacje 
Odpocznijcie trochę! 

lipiec 2025 

Trudno jest znaleźć w Biblii wyraz oznaczający według słownika 
współczesnej polszczyzny „czas wolny od obowiązkowych zajęć”, 
a mimo to na myśl przychodzą mi słowa Jezusa skierowane do za-
pracowanych apostołów: „Idźcie sami na miejsce odludne i tro-
chę odpocznijcie.” wraz z argumentacją Ewangelisty: „Tak bo-
wiem wielu przychodziło i odchodziło, że nawet na posiłek nie 
mieli czasu.” (Mk 9,31)  

Słyszałem niedawno anegdotę o dziennikarce pytającej małe 
dzieci, z jakimi uczuciami kojarzą im się wakacje. Pewien chłopczyk 
zastanowił się chwilę i odpowiedział nadzwyczaj prosto: „Wakacje 
to bardzo miłe uczucie.” Czyż w tym krótkim zdaniu nie ujął 
istoty wielce upragnionego i wyczekiwanego czasu wytchnienia 
przez wszystkich uczących się, studiujących i ciężko pracujących? 

O wakacjach w okresie lata, a dla wielu z różnych względów i w 
pozostałych porach roku, moglibyśmy zapewne chętnie opowiadać 
godzinami, wszak pozostawiają one w nas wiele cennych wspo-
mnień, dających siłę i natchnienie do podejmowania codziennych 
obowiązków pomiędzy nimi. A poznawane przez nas nowe miejsca 
na mapie Polski, Europy czy świata oraz zamieszkujące je osoby 
inspirują do lepszego, mądrzejszego i piękniejszego życia, często 
nawet przez wiele lat. 

Nie brak jednak ludzi, którzy wypoczywać nie umieją, nie chcą 
lub nie mogą. Jak zaś jest to ważne, wyraża dobrze historyjka z 
książki Stephena R. Covey`a, zacytowana na łamach kwartalnika 
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„Domowy Kościół. List do wspólnot rodzinnych” nr 178, w arty-
kule Agnieszki i Sebastiana Zapałów „Kropla bursztynu”:  

„Wyobraź sobie, że natknąłeś się w lesie na kogoś, kto gorącz-
kowo ścina drzewo. – Co robisz? – pytasz. – Nie widzisz? – odpo-
wiada ze zniecierpliwieniem – Ścinam to drzewo. – Wyglądasz na 
wykończonego! – wykrzykujesz. – Długo już to robisz? – Ponad 
pięć godzin – odpowiada – I jestem skonany! To ciężka praca. – 
Może zrób małą przerwę i naostrz piłę? – proponujesz. – Z pew-
nością poszłoby wtedy szybciej. – Nie mam czasu na ostrzenie piły 
– odpowiada mężczyzna stanowczo – Ścinam drzewo.” 

„Brzmi znajomo? Jako rodzice potrzebujemy zadbać o siebie, 
aby mieć energię do bycia takim rodzicem, jakiego potrzebują nasze 
dzieci. Potrzebujemy każdego dnia «ostrzyć piłę».” – puentują 
przytoczone opowiadanie autorzy.  

Czyż wspomnianej energii nie potrzebuje dziś każda i każdy z 
nas, bez względu na to czy jest, czy też nie jest, rodzicem?  

Źródłem wyjątkowej energii wakacyjnej są dla piszącego ten wa-
kacyjny felieton niewątpliwie przeżyte w życiu liczne rekolekcje i 
pielgrzymki, o czym dane mu było wspomnieć w niektórych tek-
stach publikowanych na Blogu Pasja na przestrzeni minionych 
trzech lat. Począwszy od pierwszej wypowiedzi, na temat radości, 
w lipcu Anno Domini 2022, która w wyniku informatycznej po-
myłki, zniknęła na chwilę, by zostać ponownie umieszczona w lu-
tym bieżącego roku, po dodatkowym słowie o sobie w „Darze za-
chęcania”. 

A co z niewierzącymi czy poszukującymi? Jak z obowiązkową 
religią lub etyką w szkole. Potrzeba pełnowymiarowej troski o 
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siebie poprzez właściwy wypoczynek wakacyjny dotyczy wszak 
wszystkich ludzi dobrej woli. Przesłanie pieśni „Gdy szukasz Boga” 
ma wymiar uniwersalny: „Z każdej wędrówki wrócisz bogaty,/ 
I nową treścią wypełnisz swój czas.” 

O pozbawionych przywileju wakacji zamierzam napisać w felie-
tonie sierpniowym. A do tych, którzy zostali nim obdarzeni, niech 
płynie zachęta, a wręcz apel: Odpocznijmy tego lata choć trochę! 
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Dom 
Dom z duszą  
Sierpień 2025 

Tegoroczny felieton sierpniowy zacznę od dwóch zdań z lipco-
wego. Otóż napisałem wtedy, że źródłem wyjątkowej energii waka-
cyjnej są dla mnie niewątpliwie przeżyte wielokrotnie rekolekcje i 
pielgrzymki. Obiecałem też, że kolejny poświęcę osobom pozba-
wionych przywileju wakacji. 

Może to i mała sprawa, ale nasuwa mi się myśl, którą zanotowa-
łem w dniu pisania tego tekstu w rozważaniach do Ewangelii, które 
spisuję od 1 maja Anno Domini 2025: „O jakże nieprzemyślana i 
zgubna w skutkach była obietnica Heroda złożona córce Hero-
diady! Pomóż mi, Panie, bym każdą moją obietnicę zawsze dobrze 
przemodlił i rozważył jej konsekwencje!” 

I cóż zostało z mojej lipcowej obietnicy? Odłożenie tematu, jak 
Bóg da, na któryś z kolejnych miesięcy, ale na który, tym razem nie 
zdradzę tajemnicy, wszak może mnie znowu dopadnie temat nie-
przewidziany i nieplanowany.  

A „dom z duszą” to moje osobiste określenie ośrodka rekolek-
cyjno-wypoczynkowego Leśna Polana w Krynicy-Zdroju, zwanej 
też Krynicą Górską, dla odróżnienia od Krynicy Morskiej. Przeży-
łem tam wraz z żoną, nader głęboko, letnie rekolekcje tematyczne 
Domowego Kościoła – rodzinnej gałęzi Ruchu Światło życie „Ra-
dość zobowiązań”. Dla niewtajemniczonych chodzi po prostu o 
siedem zasad, do których stosowania w życiu zobowiązują się 
członkowie naszej wspólnoty. 
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Ramy przyjęte na moim blogu przy „Gościu Niedzielnym” nie 
pozwalają na dłuższe podzielenie się przeze mnie obfitymi wprost 
owocami siedmiu pełnych dni w popularnej, jakby nie było, uzdro-
wiskowej miejscowości. I nie o wszystkie dobre, mądre i piękne 
słowa tu usłyszane chodzi, wszak, jak podkreśliła już podczas 
pierwszego wieczoru para prowadząca rekolekcje: „Metoda reko-
lekcyjna ks. Blachnickiego jest metoda przeżyciową. To co usły-
szymy jest zaledwie częścią istoty. Najważniejsze jest to 
czego tu doświadczymy i co tu przeżyjemy.” 

Nasuwa mi się zdanie, którym podsumowałem czerwcowe spo-
tkanie warmińskiej wspólnoty Domowego Kościoła na jej stronie 
internetowej: „Niełatwo to opisać. Najprościej zrobić wszystko, co 
możliwe, i ze spotkań takich w realu korzystać.” 

Ale pisać można, trzeba i warto. Pragnę uczynić to jeszcze z in-
nej perspektywy i rozwinąć moje przemyślenia w formie świadec-
twa, które będzie dostępne w ogólnopolskim kwartalniku „Do-
mowy Kościół. List do wspólnot rodzinnych” oraz na stronach in-
ternetowych, łomżyńskiej i warmińskiej. 

Jeśli zaś chodzi o słowo „dom”, to „Praktyczny Słownik Współ-
czesnej Polszczyzny” wskazuje na siedem jego znaczeń, rozpisując 
je aż na pięciu stronach. A dlaczego podtytuł brzmi „dom z duszą”? 
Po Duchu Świętym oraz duchu Świętego Jana Pawła II „duszą” 
przechadzającą się po jednym z wielu krynickich wzgórz śmiem na-
zwać obecną właścicielkę Leśnej Polany, przemiłą, szczerze zatro-
skaną o wszystkich i o wszystko, panią Marię Grzesiakowską. 
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W opracowanej przez nią, prawie stuletniej, historii pensjonatu 
przytacza jako motto cenną myśl Pascala: „Twój dom może ci za-
stąpić cały świat. Cały świat nigdy nie zastąpi ci domu.” 

Ową historię zaczyna natomiast serdecznymi słowami: „Prze-
kraczając progi tego domu mimowolnie wkroczyłeś w zjawiskową 
i fascynującą przestrzeń, która nie może zostać zapomniana.” I 
kończy w podobnym tonie, kierując je do gości: „Dziękuję, że za-
poznałeś się z historią willi Leśna Polana. Twoja obecność tutaj 
sprawia, że to niekończąca się opowieść, a Ty stałeś się jej 
częścią.” 

Bogu niech będą dzięki za to, że i ja stałem się częścią Leśnej 
Polany, częścią „domu z duszą”! 
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Muzea 
Muzea, izby pamięci i wystawy zwiedzać warto 

wrzesień 2025 

Oczywiście chodzi li tylko o dobre muzea, izby pamięci i wy-
stawy. O takie, które budują, uczą i wychowują zwiedzających. A 
mamy ich w Polsce, w Europie i na świecie wiele. Pozostaje nam 
się tylko zebrać i wyruszyć w drogę, zaczynając edukacyjną wę-
drówkę od najbliższych okolic, w myśl powiedzenia polskiego baj-
kopisarza i pedagoga Stanisława Jachowicza: „Cudze chwalicie,/ 
Swego nie znacie,/ Sami nie wiecie,/ Co posiadacie.”  

Jest to wielkie zadanie stojące przede wszystkim przed rodzi-
cami, nauczycielami, wychowawcami, instruktorami i trenerami. 
Przed każdym człowiekiem, któremu bliska jest nieustanna praca 
nad sobą, nad kształtowaniem swojego charakteru, nad udoskona-
leniem swojego sumienia.  

Nie tak dawno spytałem pewną mrągowską ekspedientkę, pasjo-
natkę dalekich podróży, czy zna Leśniczówkę Piersławek w powie-
cie mrągowskim, która była domem rodzinnym sławnego pisarza 
mazurskiego Ernsta Wiecherta. Tak jak przypuszczałem, nie znała. 
Śmiem twierdzić, że nie jest ona pod tym względem przykładem 
odosobnionym.  

A wagę tematu na wrześniowy felieton uświadomiłem sobie w 
trakcie zwiedzania wraz z żoną oraz zaprzyjaźnionym małżeń-
stwem z Rybnika nader interesującego muzeum w Jaraczu nad 
rzeką Wełną w Wielkopolsce. Doczekało się ono nawet kolejnego 
dystychu w moim sercu i w mojej głowie: Sztukę poznać warto zaś 
młynarstwa/ Dla głębszego trudu pracy znawstwa. Noclegi w 
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domu młynarza, zabawy manualne dla dzieci oraz możliwość zor-
ganizowania w pobliżu spływu kajakowego czynią z Muzeum Mły-
narstwa miejsce godne polecenia wręcz całym rodzinom.  

Nie mogło oczywiście, dla miłośnika czytania i pisania, zabrak-
nąć podczas wakacji zwiedzania muzeum o charakterze literackim. 
I tak trafiliśmy do Muzeum Adama Mickiewicza w przepięknym 
pałacu w Śmiełowie. Dość wspomnieć, że pobytowi poety w tym 
miejscu zawdzięczamy powstanie, znanego dobrze wykształconym 
Polkom i Polakom, „Pana Tadeusza”. Również i to zwiedzanie za-
owocowało stosownym dwuwierszem w mojej duszy: Muzeum na-
rodowego wieszcza/ Nadal nam ważne sprawy obwieszcza. A 
czynić tak może też wiele innych muzeów, izb pamięci i wystaw w 
naszym pięknym kraju. 

Trzecie muzeum, o którym warto wspomnieć, a które zwiedzili-
śmy tego lata wraz z żoną, w czasie rekolekcji w Krynicy Górskiej, 
o których pisałem w felietonie sierpniowym, było poświęcone ma-
larzowi zwanemu Nikiforem. Uświadomiło nam ono, jak ważne 
jest dostrzeżenie talentu w sobie ale i pomoc innych w jego rozwi-
janiu. Doświadczył tego, szczególnie pod koniec życia, związany z 
uzdrowiskowym miasteczkiem Ziemi Sądeckiej artysta. Bez mece-
natu uzdolnieni ludzie mogą bowiem podzielić los bohatera noweli 
Henryka Sienkiewicza o wymownym tytule „Janko Muzykant”. 

Istnieją jednakże też takie muzea, które nie wszyscy mają od-
wagę zobaczyć i zmierzyć się z przedstawianymi w nich okrucień-
stwami i wypływającym z nich przesłaniem. Przykładem takich 
miejsc są obozy Auschwitz czy Stutthof. O pierwszym z nich pisa-
łem już w felietonie listopadowym ubiegłego roku. W odniesieniu 
do drugiego podzielę się jedynie zamyśleniem nad młodzieżą 
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niemiecką, która z należną uwagą zwiedzała pozostałości po obozie 
koncentracyjnym, przed kilkunastoma laty, w ramach obozu stra-
żackiego na Warmii, w którym wziąłem udział jako tłumacz.  

Reasumując, może warto zaplanować już następne wakacje, ferie 
czy urlopy i ująć w nich muzea, izby pamięci lub piękne skanseny? 
Zanim dojdziemy w naszej ziemskiej wędrówce do etapu, o którym 
w jednej ze swoich, wciąż aktualnych, fraszek Jan Kochanowski, 
doceniony w Narodowym Czytaniu 2025, pisze: „Gdzie nie ma 
siły,/ I świat niemiły.”? 
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Wojny 
Wojna jest zawsze porażką  

październik 2025 

„Zmarły w Wielkanoc papież Franciszek równie intensywnie na-
woływał do pokoju między narodami, jak i określał wojnę jako 
wielkie zło. «Jest ona zawsze porażką» mówił.” – napisał ks. Adam 
Pawlaszczyk na łamach „Gościa Niedzielnego” 25/2025 w felieto-
nie „Na dobry początek”, pod wymownym tytułem „Ślepi prze-
wodnicy”. Na uwagę zasługuje także celna puenta przytoczonego 
edytorialu: „Wojna nie uszczęśliwia nikogo i wszystkie strony 
konfliktu zawsze są po niej dotknięte nieszczęściem. A wy-
starczyłoby otworzyć oczy tym, którym zdaje się ona kluczem do 
sukcesu.” 

W podobnym tonie wypowiada się obecny papież Leon XIV, o 
czym także możemy przeczytać na łamach cytowanego tygodnika 
katolickiego: „Świat już tego dłużej nie wytrzyma, jest za dużo wo-
jen, trzeba się modlić o pokój.” (Franciszek Kucharczak, „Co służy 
pokojowi”, „GN” 34/2025); „«Broń nuklearna obraża naszą 
wspólną godność i zdradza harmonię stworzenia. Jesteśmy powo-
łani, aby jej strzec. Prawdziwy pokój wymaga odwagi, by odłożyć 
broń » – podkreślił Ojciec Święty, przywołując słowa swojego po-
przednika: «Wojna jest zawsze porażką ludzkości» (Marcin Ja-
kimowicz, „Leon XIV o atomowym zniszczeniu”, „GN” 33/2025) 

Chodzi mi po głowie zdanie usłyszane podczas studiów teolo-
gicznych, że miłość jest lekarstwem na wszystkie trudności. 
Współbrzmi ono z ostatnimi zdaniami reportażu Barbary Gruszki-
Zych o Leokadii Głogowskiej, Polce ocalałej z ataku na World 
Trade Center, pod tytułem „Mój 11 września”, w „GN” 36/2025: 
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„– Czego panią nauczył ten dzień, o którym pani tyle opowiada? – 
Że miłość jest najważniejsza – odpowiada. – Gdyby miłość działała 
w terrorystach, nie doszłoby do tej tragedii.”  

Gdyby miłość działała w ludzkich duszach, sercach i umysłach, 
nie byłoby zapewne w Europie i na świecie miejsc ogarniętych woj-
nami. O jednym z nich, z perspektywy misjonarza werbisty, pisze 
Krzysztof Kozłowski w „Posłańcu Warmińskim’’ 33/2025 i 
34/2025, nadając dwom częściom wiele mówiące tytuły: „Tak na-
sza parafia opustoszała” i „Uwięzieni w świecie wojny”. Wstrząsa-
jące są słowa posługującego w Afryce kapłana: „Ci ludzie chcą pra-
cować, zmienić życie. W obozach większość to młode osoby. Ale 
nie mają perspektyw, stąd duży problem z alkoholizmem i narkoty-
kami. Jedyną rozrywką jest seks. Mają marzenia, które od lat za-
biera im wojna. Świat o nich nie mówi. Wydaje się, że to zapo-
mniane miejsce. Jako chrześcijanie nie możemy zapomnieć o tym 
miejscu, nie możemy zapomnieć o ludziach uwięzionych w świecie 
wojny – apeluje o. Wojciech Pawłowski SVD.” 

Z właściwą diagnozą, a zarazem z właściwym lekarstwem, 
względem przygnębiającego zjawiska toczonych na świecie wojen 
przychodzi wciąż aktualna pielgrzymkowa pieśń „Pokój zosta-
wiam wam”: „Ciągły niepokój na świecie,/ Wojny i wojny bez 
końca./ Jakże niepewna jest ziemia,/ Jękiem i gniewem drgająca.// 
Pokój zostawiam wam,/ Pokój mój daję wam,/ Nie tak jak daje 
dzisiaj świat,/ Powiedział do nas Pan.// Ciągły niepokój w czło-
wieku,/ Ucieczka w hałas, zabawy./ Szukamy wciąż nowych wra-
żeń,/ A w głębi ciszy pragniemy.// Pokój budować na co dzień,/ 
W sobie, w rodzinie, przy pracy,/ Nasze mozolne wysiłki,/ Pan 
swoją łaską wzbogaci.// Błogosławiony jest człowiek,/ Pokój 
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niosący dokoła,/ Słowom Chrystusa wierzący,/ Których nic zmie-
nić nie zdoła.” 

Ktoś może, po przeczytaniu obficie cytowanych wypowiedzi, 
dojść do wniosku, iż są one wołaniem do wielkich tego świata, od 
których zależy zaprzestanie wojen lub niewywoływanie nowych 
oraz sprostanie wszystkim innym problemom, wyzwaniom i po-
trzebom współczesnego świata. W jakiejś mierze to prawda. Od 
dłuższego czasu modlimy się wraz z żoną za wszystkich decyden-
tów w Europie i na świecie słowami Sekwencji do Ducha Świętego, 
prosząc Boga o potrzebne dla nich dary w ich niełatwej służbie na 
rzecz pokoju między narodami. Ale nie zwalnia nas to bynajmniej 
z duchowej troski o pokój w nas, w naszym małżeństwie, w naszej 
rodzinie i w naszej Ojczyźnie! 
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Cmentarze 
Gdzie nam pośród grobów… 

listopad 2025 

Jest takie słowo, które w kraju nad Wisłą, w pierwszych dniach 
listopada, odmieniamy nader często i chętnie przez różne przypadki 
i liczby. Chodzi o wyraz cmentarz, który „Praktyczny Słownik 
Współczesnej Polszczyzny” określa jako „wydzielony teren, na któ-
rym w grobach grzebie się zmarłych lub składa się urny z ich pro-
chami”.  

Pisząc felieton o pięknie ustrojonych kwiatami i rozświetlonych 
zniczami cmentarzach przychodzi mi jednakże na myśl jeszcze inne 
proste słowo, a mianowicie krzyż. Zdobi on bowiem prawie każdy 
z nawiedzanych przez nas w tych dniach grobów. Czy przemawia 
on jednak do naszych dusz, serc i umysłów przynajmniej tak mocno 
jak przywołane kwiaty i znicze? Czy skłania nas do żarliwej modli-
twy za pośrednictwem Tego, który dla naszego zbawienia zawisł na 
nim przed blisko dwoma tysiącami lat? 

Mówią o tym dobitnie słowa dziewiętnastowiecznej pieśni reli-
gijnej „W krzyżu cierpienie”. W sposób szczególny zaś pierwsze 
trzy zwrotki: „W krzyżu cierpienie, w krzyżu zbawienie,/ W krzyżu 
miłości nauka./ Kto Ciebie, Boże, raz pojąć może,/ Ten nic nie 
pragnie, ni szuka.// W krzyżu osłoda, w krzyżu ochłoda/ Dla 
duszy smutkiem zmroczonej,/ Kto krzyż odgadnie, ten nie 
upadnie/ W boleści sercu zadanej.// Kiedy cierpienie, kiedy 
zwątpienie/ Serce ci na wskroś przepali,/ Gdy grom się zbliża, 
pośpiesz do krzyża,/ On ciebie wesprze, ocali.” 
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Nie mniej wymowne są też słowa dwudziestowiecznej pieśni 
„Zbawienie przyszło przez krzyż”. Oto jej trzy zwrotki: „Zbawie-
nie przyszło przez krzyż,/ Ogromna to tajemnica,/ Każde cier-
pienie ma sens,/ Prowadzi do pełni życia.// Codzienność wie-
dzie przez krzyż,/ Większy, im kochasz goręcej,/ Nie musisz 
ginąć już dziś,/ Lecz ukrzyżować swe serce.// Każde spojrzenie 
na krzyż,/ Niech niepokojem zagości,/ Bo wszystko w życiu, 
to nic,/ Wobec tak wielkiej miłości.” I refren: „Jeżeli chcesz mnie 
naśladować,/ To weź swój krzyż na każdy dzień./ I chodź ze mną 
zbawiać świat,/ Dwudziesty już wiek.” 

Czyż nie do powyższych przemyśleń powinna nas skłaniać co-
roczna obecność na cmentarzach w Uroczystość Wszystkich Świę-
tych oraz Wspomnienie Wszystkich Wiernych Zmarłych, jak też 
przy każdej innej okazji, szczególnie podczas uroczystości pogrze-
bowych naszych krewnych, bliskich, znajomych i przyjaciół? 

Ilekroć zdarza mi się być na cmentarzu, a zdarza mi się to w 
miarę często, rodzą się w mojej głowie zamyślenia nad tym, co w 
moim życiu najważniejsze. Zamyślenia nad tym, jak mogę i powi-
nienem przeżyć je najlepiej, najmądrzej i najpiękniej; jak mogę i po-
winienem się zmieniać; jakie mogę i powinienem przyjąć postawy i 
priorytety. 

To na cmentarzach pojawia się w mojej duszy, w moim umyśle 
i w moim sercu w wyjątkowo intensywny sposób pragnienie nie-
zbędnych zmian w życiu. To tu zaczyna się zwykle to, o czym 
krótko i zwięźle wypowiada się znany polski dziennikarz Przemy-
sław Babiarz w rozmowie z Ireną Pręcikowską-Chełminiak na ła-
mach „Gościa Niedzielnego” 43/2025, zatytułowanej „Bez Boga 
ani do proga”: „Drogę zmiany można rozpocząć w bardzo prosty 
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sposób: zrobić rachunek sumienia i pójść do spowiedzi. Nic tak 
nie przywraca człowieka do rzeczywistości jak sakrament po-
kuty i pojednania.”  

Pojawił się ostatnimi laty zwyczaj, że z małżeńskich spacerów, 
wypraw czy podróży wracam niekiedy z wierszem w głowie. Tak 
zdarzyło mi się też po jednym z tegorocznych nawiedzeń cmenta-
rza: „Dzięki Ci też Panie za Twą mądrość cmentarzy/ Gdzie 
nam pośród grobów lepsze życie się marzy.” 

Oby każdą i każdego z nas chwile zadumy, na rozsianych w róż-
nych zakątkach naszego kraju oraz poza jego granicami cmenta-
rzach, inspirowały do nieustannej poprawy szybko upływającego 
życia! 
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Świętowanie 
Żyjmy świętowaniem! 

grudzień 2025 

Usłyszałem w kończącym się Roku Pańskim 2025 cenną myśl, 
że Kościół żyje świętowaniem. Śmiem twierdzić, że świętowaniem 
żyje każda ludzka wspólnota. Świętowaniem żyje każda rodzina, 
każde małżeństwo, każdy człowiek.  

Szczególnym czasem świętowania jest niewątpliwie Wigilia Bo-
żego Narodzenia z nieodłączną Pasterką w nocy z 24 na 25 grudnia. 
Któż z nas nie czeka na te wyjątkowe chwile z całym ich niepowta-
rzalnym rytuałem i klimatem? 

Słów brakuje piszącemu ten felieton, by wyrazić radość dzieci i 
dorosłych z tego dnia. I to nie tylko z powodu otrzymywanych czy 
osobiście przygotowywanych prezentów. Przede wszystkim bo-
wiem z panującej atmosfery wzruszenia i zamyślenia nad tym 
wszystkim, co w życiu człowieka, począwszy od lat dzieciństwa i 
młodości, najpiękniejsze i najważniejsze. 

Dobrze wyrażają ten nastrój słuchane, grane i śpiewane kolędy 
oraz pastorałki. Aż prosi się przytoczyć w tym miejscu znamienne 
słowa, których autorem jest znany niemiecki poeta Johann Wol-
fgang von Goethe: “Gdzie słyszysz śpiew, tam wstąp - tam ludzie 
dobre serce mają./ Bo ludzie źli, ach wierzaj mi, Ci nigdy nie śpiewają”. 

Smutni i biedni są niewątpliwie ludzie, którzy, jak główny boha-
ter „Opowieści wigilijnej” Charlesa Dickensa, Ebenezer Scrooge, 
nie chcą, nie lubią i nie potrafią świętować Bożego Narodzenia, któ-
rego istotnymi elementami są muzyka i śpiew. 
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Warto postawić sobie pytanie parafrazujące znane porzekadło: 
Jak, z kim, dlaczego, a przede wszystkim ze względu na Kogo, świę-
tuję, kolejny już raz w moim życiu, ten wyjątkowy dzień, a właściwie 
ten wyjątkowy wieczór i tę wyjątkową noc? Odpowiedź na to pyta-
nie określa, kim jestem i kim się staję. 

Jest dobrym zwyczajem, by w wieczór wigilijny, oprócz dzielenia 
się opłatkiem, obdarowywania prezentami oraz spożywania kolacji 
zwanej uroczyście wieczerzą, odczytać w skupieniu fragment 
Ewangelii przewidziany na Mszę Świętą o północy (Łk 2,1-14).  

Oby naszemu czytaniu, słuchaniu i rozważaniu biblijnej pery-
kopy towarzyszyły inspirujące słowa, których autorem jest założy-
ciel wspólnoty ekumenicznej brat Roger z Taizé: "Żyj tym, coś zro-
zumiał z Ewangelii, choćby to nawet było niewiele, ale żyj tym!"  

Żyjmy więc tym, co zrozumiemy z Ewangelii, choćby to nawet 
było niewiele, ale żyjmy tym! Tego wszystkim Czytelniczkom i Czy-
telnikom comiesięcznych felietonów na moim blogu oraz sobie ży-
czę na zbliżające się Święta Bożego Narodzenia 2025 oraz Nowy 
Rok Pański 2026. 

A dopełnieniem życzeń niech będzie jeszcze listopadowy wiersz, 
jaki zagościł w mojej duszy, w moim sercu i w mojej głowie: Spraw 
to Trójjedyny Boże/ Niech nam Twa mądrość pomoże/ Iść wciąż przez 
życie z prostotą/ Zawsze z prawdziwą ochotą. Oby prostota i ochota w 
czynieniu tego co dobre, mądre i piękne nigdy nas nie opuszczały! 
A wspólne świętowanie niech rozwojowi tych cech w nas służy! 

Ponieważ czas świąteczny sprzyja różnym przemyśleniom, 
zwracam się jeszcze do czytających te słowa z nieśmiałą prośbą o 
kilka zdań uwag, spostrzeżeń i sugestii, nad czym dobrze byłoby z 
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mojej strony jeszcze popracować, aby następne felietony skłaniały 
Was do coraz głębszych refleksji nad otaczającą nas rzeczywisto-
ścią. 
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Jubileusze 
Najcenniejsze dobro ludzkości 

styczeń 2026 

„Małżeństwo i rodzina stanowią jedno z najcenniejszych 
dóbr ludzkości.” Taką myśl św. Jana Pawła II znajduję w kalenda-
rzyku paulistów na tegoroczną Niedzielę Świętej Rodziny, na dzień 
pisania 43. felietonu na moim blogu. A chcę go poświęcić licznym 
jubileuszom, jakie goszczą w moim życiu oraz w życiu moich naj-
bliższych od grudnia Anno Domini 2025 do lutego 2027. 

I tak w Boże Narodzenie minęło dokładnie 30 lat od wyboru 
„Gościa Niedzielnego” jako cotygodniowej lektury, dzięki której 
mogę coraz lepiej rozwijać się duchowo, intelektualnie i kulturalnie. 
Niejednokrotnie wywołuje ona we mnie zachwyt, podziw, uśmiech, 
wzruszenie a nawet łzy, jak choćby w czasie dzisiejszego poranka. 

W maju mija 45 lat od mojej matury, z której to okazji szykuje 
się wrześniowe spotkanie klasowe przy jednoczesnym świętowaniu 
80-lecia Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Żeromskiego w 
Iławie. 

W tym samym miesiącu przypada 55. rocznica mojej Pierwszej 
Spowiedzi i Komunii Świętej. Nie sposób ująć w słowach dobra, 
które z praktyki tych sakramentów wypłynęło i wypływa po dziś 
dzień. 

W czerwcu zaś czeka nas rodzinna uroczystość z racji 40-tej 
rocznicy zawarcia Sakramentu Małżeństwa. Szczególna to rocznica, 
zwana rubinowymi godami. Zaplanowana jest wspólna Eucharystia 
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oraz uroczysty obiad z dziećmi, ich współmałżonkami i wnuczę-
tami, tort…3. 

W lipcu natomiast minie 55 lat od moich pierwszych rekolekcji 
oazowych we Fromborku. Zaczęła się wtedy wielka duchowa przy-
goda z założonym przez Sługę Bożego Księdza Franciszka Blach-
nickiego Ruchem Światło-Życie. 

A w sierpniu minie 40 lat od naszych pierwszych rekolekcji w jej 
rodzinnej gałęzi, czyli w Domowym Kościele, w Gietrzwałdzie, po 
których już w październiku rozpoczęły się pierwsze spotkania w 
kręgu kilku małżeństw i dały początek zaistnienia tejże formacji w 
Mrągowie i okolicach. 

Również w sierpniu, jak Bóg da, ukaże się 50. felieton na tym 
blogu. Wiąże się z nim jedno z wielu moich piśmienniczych marzeń, 
czyli wydanie pierwszych pięćdziesięciu felietonów w formie książ-
kowej4. 

Zaś w lutym Roku Pańskiego 2027 minie dokładnie 65 lat od 
moich urodzin oraz przyjęcia Sakramentu Chrztu Świętego. Wtedy 
wszystko się zaczęło… 

Bez względu na to, jak hucznie, z jakim rozmachem i z jaką fan-
tazją przyjdzie obchodzić powyższe wydarzenia, warto mieć na 
uwadze słowa wspomnianego kapłana: „Rocznice i jubileusze 
dla ludzi wierzących są zawsze okazją i wezwaniem do 
wdzięcznego wspominania wielkich dzieł Bożych.” 

Tym, którzy mają wątpliwości co do zasadności celebracji przed-
stawionych oraz jakichkolwiek innych rocznic czy jubileuszy, dedy-
kuję spostrzeżenia o. Tomasza Nowaka OP w kontekście Spotkań 
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Młodych na Lednicy, na łamach „Gościa Niedzielnego” 51-
52/2025, w artykule „W sztafecie z ojcem Górą”: „Człowiek po-
trzebuje tego, co powszednie, i tego, co jest świętowaniem. A świę-
towanie pomaga znaleźć azymut. Jest jak znak drogowy czy 
kierunkowskaz. Kiedy przeżywamy codzienność, angażując się w 
różne rzeczy, potrzebujemy co jakiś czas odzyskać azymut.” 

Otrzymałem dziś takie oto życzenia: „Niech 2026 będzie ro-
kiem wysłuchanych modlitw.” Na pewnych rekolekcjach dla 
małżeństw z Domowego Kościoła zapadła mi głęboko w sercu na-
stępująca sentencja: „Są rodzaje łask, które wymodlić można 
tylko wspólnie.” Takiej modlitwie, dziękczynnej i błagalnej, służy 
też świętowanie w małżeństwie i w rodzinie, przeżywane po Bo-
żemu i po ludzku.  
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Rozejm 
Zawieszenie broni 

luty 2026 

Jest coś, o czym marzy, czego pragnie, do czego dąży i czego 
oczekuje każdy naród, któremu przyszło brać udział w wojnie 
obronnej w obliczu niebezpieczeństwa utraty niepodległości i su-
werenności. Tym czymś jest niewątpliwie rozejm, oznaczający we-
dle słownika współczesnej polszczyzny „ostateczne zakończenie 
działań wojennych lub czasowe ich przerwanie na wszystkich fron-
tach przez zawarcie za wzajemną zgodą stron umowy określającej 
warunki pokojowego współistnienia”. Godne uwagi są też podane 
w nim wyrazy i wyrażenia bliskoznaczne: „zawieszenie broni, po-
kój, ugoda, traktat pokojowy, pakt pokojowy”. Najprawdopodob-
niej pod koniec tego miesiąca będzie to słowo pojawiało w mediach 
europejskich i światowych ze zwielokrotnioną częstotliwością. Czy 
tylko teoretycznie? 

Tak się składa, że historię, która w odniesieniu do prowadzo-
nych wojen powtarza się wciąż i uczy nas, że niczego nas nie nau-
czyła, dane mi było przyswajać sobie z kilku perspektyw. W latach 
szkolnych z perspektywy naszego kraju, w czasie studiów teologicz-
nych z perspektywy Kościoła, a w ramach studiów germanistycz-
nych z perspektywy Niemiec. A lektura „Rilli ze Złotego Brzegu” 
autorstwa Lucy Maud Montgomery umożliwiła mi literackie spoj-
rzenie na pierwszą wojnę światową z perspektywy kanadyjskich 
ochotników oraz ich rodzin. 

Jeden fragment z ósmej części sagi, o której już pisałem w felie-
tonie o literaturoterapii, pragnę w tym felietonie zacytować. Może 
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nie jest odkryciem Ameryki, ale warty jest przemyślenia: „Wojna 
nie jest paradą pięknych uniformów.”  

Przychodzą mi w tej materii zapamiętane z lat młodości słowa 
Edwarda Stachury: „Jak można strzelać, przecież pocisk może tra-
fić w człowieka i go zranić – powie normalny człowiek i zostanie 
uznany za nienormalnego”.  

A jednak jest coś w bohaterstwie i męstwie walczących w obro-
nie swoich ojczyzn, co też porusza wspomniana książka, a co poe-
tycko wyraża jedna z wielu polskich piosenek żołnierskich: „Wo-
jenko, wojenko/ Cóżeś Ty za pani/ Że za Tobą idą, że za 
Tobą idą chłopcy malowani?” 

Nie zmienia to jednak faktu, że każda wojna jest o jedną wojnę 
za dużo, że każdy poległy na niej i skrzywdzony przez nią człowiek, 
to jest o jeden poległy i skrzywdzony za dużo.  

Nie sposób nie przejąć się słowami przestróg papieży, szczegól-
nie od Jana XXIII do Leona XIV, zatroskanych o pokój na świecie. 
Szczególnej wymowy nabiera w nich sformułowanie dotyczące 
trwających współcześnie ponad pięćdziesięciu konfliktów zbroj-
nych w skali światowej, które można uznać za trzecią wojną świa-
tową we fragmentach. 

Przemówienie papieża Franciszka do członków korpusu dyplo-
matycznego akredytowanego przy Stolicy Apostolskiej sprzed 
trzech lat nie traci nic ze swej aktualności: „Wspaniale byłoby, 
gdybyśmy kiedyś mogli zebrać się tylko po to, by podzięko-
wać Wszechmogącemu Panu za dobrodziejstwa, których 
stale nam udziela, bez przymusu wyliczania dramatycznych 
sytuacji, które trapią ludzkość.” 
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Tym bardziej, że każde zakończenie wojny, skądinąd przez wielu 
szczerze upragnione, nie może uśpić w nas prawdy o jej okrucień-
stwach. Dla zobrazowania ich druzgocącej roli posłużę się dwoma 
cytatami z czytanego aktualnie „Prostego życia” Ernsta Wiecherta, 
którego akcja toczy się po Wielkiej Wojnie: „Zmarnotrawiono 
pięć lat.”, „Poplon wojny był tak samo niemiłosierny, jak i jej 
krwawe czasy.”  

Dlatego modlimy się codziennie wraz z żoną o dary Ducha 
Świętego dla rządzących i wszystkich decydentów, od których za-
leży pokój na świecie oraz sprostanie wszelkim innym problemom, 
wyzwaniom i potrzebom współczesnego świata. 
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Samobójstwa 
Gdy brakuje chęci do życia 

marzec 2026 

Może nie wszyscy z czytających ten felieton spotkali się osobi-
ście z człowiekiem, któremu tak bardzo brakowało chęci do życia, 
że postanowił sam się go pozbawić. Może nie wszyscy uczestniczyli 
w pogrzebie takiej osoby i dzielili z jej bliskimi smutek z powodu 
tak tragicznego odejścia z tego świata. Wszyscy zaś najprawdopo-
dobniej wiedzą o kimś takim z opowiadań innych ludzi lub z me-
diów. Czy wszyscy jednakże zdają sobie sprawę z wagi i skali pro-
blemu oraz jak można mu zaradzić? 

Z cenną inicjatywą w tym względzie wyszła Agnieszka Huf na 
łamach „Gościa Niedzielnego” 50/2025, publikując, w artykule na 
temat głębokiej depresji oraz kryzysu samobójczego wśród dzieci 
„Kakao Basi”, listę pomocnych numerów, z takim oto wprowadze-
niem: „Jeśli przeżywasz trudności i myślisz o odebraniu sobie życia 
lub chcesz pomóc osobie zagrożonej samobójstwem, pamiętaj, że 
możesz skorzystać z bezpłatnych numerów pomocowych”. 
Podaje też tam stosowną stronę internetową. 

Dopełnieniem i pogłębieniem dziennikarskiej, a zarazem psy-
chologicznej, troski o ludzi, którzy sami sobie pomóc nie są w sta-
nie, jest rozmowa autorki z suicydolog (suicydologia to według 
słownika „dziedzina nauki zajmująca się badaniem samobójstw”) 
dr Halszką Witkowską zatytułowana „Uchwyty życia”, w „Gościu 
Niedzielnym” 8/2026. W ramach wywiadu prezentowana jest też 
książka napisana przez rozmówczynię wspólnie z Moniką Tadrą 
„Przywróceni do życia. Pokonać samobójstwo”. Oto początek, 
pierwsze pytanie i pierwsza odpowiedź, poruszającego dialogu: 
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Agnieszka Huf: Rozmowa o samobójstwie to rozmowa o życiu 
– pisze Pani w swojej książce i cytuje słowa prof. Brunona Hołysta: 
„Uratować człowieka to nie tylko ocalić jego ciało, ale obu-
dzić w nim chęć życia”. Jak to rozumieć? 

Halszka Witkowska: Kiedy ktoś podejmuje próbę samobójczą, 
w naturalny sposób skupiamy się na ratowaniu go w wymiarze fi-
zycznym – wzywamy pogotowie, udzielamy pomocy medycznej. 
Ale kryzys samobójczy to moment, kiedy w człowieku wewnętrznie 
nie ma chęci do walki o następny dzień. Zespół zawężeń poznaw-
czych i nieznośny ból psychiczny doprowadzają go do decyzji o 
odebraniu sobie życia. Dlatego osobom dotkniętym kryzysem 
samobójczym czy depresją trzeba pomóc znaleźć „uchwyty 
do życia”, które dają siłę, aby o siebie zawalczyć. To jest naj-
ważniejsze. 

Godne czytelniczej uwagi są też słowa wyeksponowane w tek-
ście: „Osoba w kryzysie samobójczym ma trudność z zauwa-
żeniem jakichkolwiek pozytywnych doświadczeń w swoim 
życiu. Jakby ktoś wyjął z jej głowy wszystkie dobre wspomnienia.” 

Ujmuje też te trudne sprawy, z literackiej perspektywy, Krzysz-
tof Kozłowski, wieloletni redaktor „Posłańca Warmińskiego” w 
formie dodatku do „Gościa Niedzielnego”, w swojej najnowszej 
książce „Przemijanie”: Marek czytał gazetę, która już na pierwszej stronie 
donosiła, że młody mężczyzna, chcąc popełnić samobójstwo, wyskoczył z bal-
konu. „Sąsiedzi relacjonowali, że stał bardzo długo na balkonie. Niektórzy 
wręcz podkreślali, że widzieli go tam przez kilka dni” - pisał dziennikarz. 
„Mężczyzna jest w stanie krytycznym. Jak poinformowali lekarze, są niewiel-
kie szanse na to, by przeżył. Kluczowe będą najbliższe dni. Obecne staty-
styki są przerażające. Jak wynika z danych, w minionym roku liczba 
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prób samobójczych wyniosła czternaście i pół tysiąca. Samobójstwa dotyczą 
przede wszystkim mężczyzn. Stanowią one osiemdziesiąt pięć procent ogółu. W 
naszym kraju każdego dnia w wyniku śmierci samobójczej 
umiera aż piętnaście osób, z czego dwanaście to mężczyźni.” - donosiła 
gazeta. 

Czyż nie powinna w związku z powyższym zrodzić się w każdej 
i w każdym z nas pilna potrzeba umiejętnego budzenia chęci do 
życia, tak doczesnego jak i wiecznego, w sobie i w innych? 
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Biblia 
Argumenty za czytaniem Pisma Świętego przemawiające 

kwiecień 2026 

Do pisania kolejny już raz na moim blogu o czytelnictwie, ze 
szczególnym uwzględnieniem czytania Biblii, skłania mnie przede 
wszystkim rozpoczynający się w 3. Niedzielę Wielkanocy, Tydzień 
Biblijny. Ponadto pragnę nawiązać do czterech wcześniejszych fe-
lietonów („Czytania” z października 2024, „Poezji” z listopada 
2024, „Literaturoterapii” z marca 2025 oraz „Wyborów” z maja 
2025), a jeden z nich rozwinąć („Dom” z sierpnia 2025). 

Jeśli chodzi o moje teksty poświęcone karmieniu się słowem pi-
sanym to podsumowałbym je po długim czasie mijającym od ich 
opublikowania dwuwierszem, jaki zagościł w mojej głowie w tym 
miesiącu: Literaturoterapia/ Złote w nas myśli wytapia. Doświad-
czyłem tego w tym roku w obfitości, w czasie unieruchomienia spo-
wodowanego złamaniem kostki bocznej podczas zimowego kuligu. 

Pisząc zaś o domu z duszą, w którym dane mi było wraz z żoną 
przeżywać zeszłoroczne rekolekcje Domowego Kościoła w Kry-
nicy Górskiej, podzieliłem się myślą, że pomimo niemożności opi-
sania ich w sposób wyczerpujący to jednak na ich temat pisać można, 
trzeba i warto. 

Wśród siedmiu zobowiązań praktykowanych przez małżeństwa 
z rodzinnej gałęzi Ruchu Światło-Życie jedno dotyczy regularnego 
studium Pisma Świętego. I to jemu poświęcony był pierwszy dzień 
przeżywanych w uzdrowiskowej miejscowości rekolekcji „Radość 
zobowiązań”. Prowadzący je moderator, ks. Łukasz Andrzejczyk z 
diecezji łomżyńskiej ujął ten temat w nader interesującej 
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konferencji, którą w skrócie zamierzam się z czytającymi te prze-
myślenia podzielić: 

Jeśli chodzi o czytanie Pisma Świętego to problem jest je-
den – by człowiek chciał je czytać. Jak człowiek chce się spotkać 
z dziewczyną czy chłopakiem, czy jak człowiek chce gdzieś wyje-
chać to stanie na głowie i wyjedzie. Natomiast problem, żeby 
chciał.  

Posłuchajcie 10 argumentów, dlaczego mam czytać Pismo 
Święte. Argumenty te można podzielić na 2 grupy: na niewierzące 
argumenty i wierzące argumenty. Argumenty niewierzące to są ta-
kie, w których w ogóle nie trzeba wierzyć, żeby je przyjąć, bo one 
są oparte na rozumie i myśleniu.  

Dlaczego ja mam czytać Pismo Święte?  

Po pierwsze – po co się czyta inne książki? Po co się czyta lek-
tury w szkole? Mamy taką świadomość, że człowiek dzięki temu, że 
czyta jest mądrzejszy. (…) 

Po drugie – Pismo Święte w odróżnieniu od innych książek czy-
tam, żeby zrozumieć ludzi. Ludzi wierzących w Boga, których opi-
suje Pismo Święte jest przynajmniej 30 %. (…) 

Po trzecie – czytać Pismo Święte trzeba dlatego, żeby zrozumieć 
sztukę. (…) 

Żeby zrozumieć literaturę. (…) 

Kolejna sprawa, żeby rozumieć język, niekoniecznie literaturę. 
(…) 
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Tak samo, żeby rozumieć muzykę. (…) 

Te wszystkie argumenty, które do tej pory podałem to są argu-
menty niewierzące. Nie musisz wierzyć, ale całkiem inaczej świat Ci 
się otwiera, jak czytasz Pismo Święte. 

Pozwólcie, że teraz zajmiemy się argumentami wierzącymi. Tu-
taj już trzeba wierzyć, żeby te argumenty jakoś przemówiły. Dla-
czego warto i powinno się czytać Biblię? 

Wedle zasady lepszy lekki niedosyt niż lekki przesyt, aby wysłuchać 
odpowiedzi jedźmy na rekolekcje! 
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Czas 
Mamy mało czasu 

maj 2026 

Zanim przejdę do rozwinięcia tematu majowego felietonu za-
trzymam się chwilę nad kwietniowym. Skłaniają mnie do tego opi-
nie dwóch czytelniczek w odniesieniu do puenty. Pierwsza z nich 
określiła ją jako sprytną końcówkę a druga wyraziła się wręcz od-
wrotnie, pisząc, iż szkoda, że nie ma argumentów dla wierzących. 
Obydwom dedykuję „Lament nieczytanej Biblii” Romana 
Brandstaettera, który to utwór literacki podsunął mi mój rodzony 
brat w niedzielę rozpoczynającą Tydzień Biblijny Anno Domini 
2026. Tekst dostępny jest w Internecie oraz w książce „Krąg bi-
blijny”. 

Podczas unieruchomienia spowodowanego złamaniem kostki 
bocznej w trakcie zimowego kuligu, którą to wiadomością podzie-
liłem się już na moim blogu w poprzednim miesiącu, przeczytałem 
dużo interesujących książek i obejrzałem dużo ciekawych filmików. 
Szczególny ślad pozostawił we mnie dość długi wywiad Bogdana 
Rymanowskiego z siostrą Gaudią Skass pod wymownym tytułem 
„Radość i wątpliwości”, polecony mi, przed wypadkiem, przez 
sąsiadkę z klatki. W kontekście rozmowy o czytaniu książek siostra 
stwierdziła: „Jak już mam czas na coś, to…” i nie dokończyła zda-
nia. Dokończył je natomiast celnie redaktor: „to szkoda go marno-
wać na coś, co nie jest tego warte”. 

Aż prosi się w tym miejscu przytoczyć jedną z wielu mądrych i 
pouczających sentencji w tej materii, której autorem jest Brian 
Tracy: „Nigdy nie ma wystarczającej ilości czasu, by zrobić 
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wszystko, ale zawsze jest wystarczająca ilość, by zrobić to, co naj-
ważniejsze”. 

Od wielu już lat czerpię też inspirację z dwóch przysłów na te-
mat dobrego wykorzystania danego mi przez Boga czasu ziem-
skiego życia: „Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje” oraz „Kto 
wstaje z rana, wyjdzie na pana”. Oznaczają one według słownika 
współczesnej polszczyzny: „wczesne wstawanie zapewnia dosta-
tek” oraz „wczesne rozpoczynanie dnia pracy, sprzyja bogaceniu 
się”. 

Mamy z żoną zwyczaj uczestniczenia we Mszy Świętej w Wie-
czór Sylwestrowy. W następującym po niej nabożeństwie na zakoń-
czenie roku kalendarzowego słyszymy niezmiennie za każdym ra-
zem słowa przestrogi: „Życie jest krótkie, a godzina śmierci 
owiana tajemnicą”. Pewna stuletnia zakonnica podzieliła się kie-
dyś na łamach „Gościa Niedzielnego” cennym powiedzeniem: 
„Życie jest piękne, ale bardzo krótkie”. Obyśmy i my mieli zawsze 
podstawy do tego, by wypowiadać się podobnie! 

Za sprawą obecnego papieża Leona XIV, augustianina, media 
przybliżają dość często myśli Biskupa z Hippony. Warto zacytować 
jego przemyślenia na poruszany temat: „Nie mówmy, że czas jest 
zły. My jesteśmy czasem. Bądźmy dobrymi, a czas będzie do-
bry”. Przed narzekaniem ostrzega nas także redaktor senior „Ty-
godnika Powszechnego” ksiądz Adam Boniecki w pierwszym tego-
rocznym numerze pisma: „Nie dajcie się smutnym sprawom zatrza-
snąć w grobie za życia”.  

Gdy tak rozmyślam sobie nad przemijającym czasem, przypo-
minają mi się słowa pieśni ułożonej przeze mnie w latach młodości 
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do melodii występującej w jednym z poniedziałkowych przedsta-
wień teatralnych w telewizji: „mijają dni i noce/ a wraz z nimi nasze 
życie// czy o tym wiesz/ czy o tym pamiętasz// czy coś postana-
wiasz/ czy coś czynisz// a czas drogi ucieka/ czas drogi ucieka”. 

Współgrają one z dwiema maksymami, które chciałbym przyto-
czyć - założyciela skautingu Roberta Baden-Powella: „Tyle do zro-
bienia, a tak mało czasu”, jak też poety Zbigniewa Herberta: „Masz 
mało czasu, trzeba dać świadectwo”. Trzeba nam wszak dawać 
świadectwo życia dobrze przeżytego, twórczego, spełnionego i ra-
dosnego. Takiego, którego nigdy i nigdzie wstydzić się nie bę-
dziemy. 

A czasu mamy rzeczywiście mało, choćbyśmy żyli tu na ziemi 
sto lat i więcej. Bo, jak wyczytać możemy między innymi w Wado-
wicach i w Stoczku Klasztornym na Warmii: „Czas ucieka, wiecz-
ność czeka”. 
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Pasje 
Życie pasją i z pasją  

czerwiec 2026 

Pomysł na temat felietonu podsumowującego cztery lata wspa-
niałej przygody związanej z dzieleniem się przemyśleniami w for-
mie comiesięcznych felietonów na własnym blogu, zrodził się w 
mojej głowie wręcz błyskawicznie. Było to na samotnym spacerze 
3 stycznia Anno Domini 2026, podczas którego spotkałem i po-
znałem niepełnosprawnego pasjonata, uprawiającego rzadką dyscy-
plinę sportową o nazwie snowgliding. Polega ona na połączeniu 
jazdy na nartach z lotami na paralotni. 

Zanim jednak przejdę do rozwinięcia podjętego tematu, wrócę i 
zwiążę go z poprzednim za sprawą słów czytelniczki ze stolicy War-
mii i Mazur. A pisze ona, w Uroczystość Najświętszej Maryi Panny, 
Królowej Polski, Hetmanki Żołnierza Polskiego, tak: „Dobrego, 
radosnego czasu przeżywanego razem z Maryją. Ona zawsze 
miała czas na modlitwę i pracę, potrafiła też zauważyć po-
trzeby innych. Uczmy się od NIEJ gospodarowania czasem”. 

Otrzymane życzenia, będące w pewnej mierze komentarzem do 
tekstu o czasie, wywołały we mnie wspomnienia sprzed wielu lat, 
dotyczące peregrynacji figury Matki Bożej Fatimskiej w Mrągowie. 
Nieżyjący już biskup, a zarazem mariolog, Julian Wojtkowski, wy-
powiedział wtedy znamienną modlitwę, która wciąż brzmi w moich 
uszach: „Maryjo, w wypełnianiu woli Bożej nie ma Tobie rów-
nych”. Czyż mogę nie określić Jej niedościgłą pasjonatką pełnienia 
woli Bożej? 
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Podobnie trudno nie nazwać współczesnym pasjonatem wiary 
Leona XIV, u progu drugiego roku jego pontyfikatu. Celnie ujął tę 
myśl redaktor senior ks. Adam Boniecki na łamach „Tygodnika Po-
wszechnego” 19/2026: „Wiara obecnego papieża, obecność we 
wszystkim, co robi, Pana Jezusa, jest widoczna w jego stylu, w 
jego spokoju, pokorze i uśmiechu. I oczywiście w jego słowach”. 

Któż z nas nie spotkał w życiu ludzi, dla których praca była pa-
sją, a pasja pracą? Ludzi, o których mówimy potocznie, że są z po-
wołania? I nie chodzi tu li tylko o kapłanów, nauczycieli czy lekarzy, 
ale o osoby trudniące się choćby najzwyczajniejszą profesją. Gdyby 
nie przyjęte przeze mnie na tym blogu ograniczenia objętościowe, 
mógłbym o nich pisać i pisać, aż powstałaby z tego opowiadania 
książka. 

Niejedna zaś z takich postaci zasługuje wręcz na oddzielną po-
zycję. Wspomnę tu o jednej, której słowa, zasłyszane przed laty w 
reportażu telewizyjnym, wciąż mnie inspirują do wytrwałego odkry-
wania, pielęgnowania i rozwijania tego, co jest moją własną pasją. 
Tytuł autobiografii osobie tej poświęconej mówi sam za siebie: 
„Szaranowicz. Życie z pasją”. 

Natomiast w holu Biblioteki Pedagogicznej w Mrągowie trafi-
łem na początku tego roku na wystawę obrazów wykonanych 
sztuką pirografii, wzbogaconą sentencjami o roli pasji w życiu czło-
wieka: „Jesteś na tyle interesujący, na ile głębokie są twoje za-
interesowania.” (Sherry Argov), „Dobrze jest znaleźć sobie 
hobby, które tak człowieka wciąga i sprawia, że z radością czeka się 
na kolejny tydzień, zamiast ponuro liczyć dni.” (Cecelia Ahern), 
„Nasza pasja jest naszą siłą.” (Billie Joe Armstrong). 
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O słuszności powyższych mądrości życiowych przekonała mnie 
dobitnie trwająca już cztery lata blogerska przygoda. Noszę w sercu 
przeogromną wdzięczność za każdą i każdego z Was, za każdy ofi-
cjalny czy prywatny komentarz, wyrażony słowem mówionym lub 
pisanym, a także za choćby prosty emotikon. Za to, że wnieśliście 
tak wiele radości, motywującej mnie do dalszej pracy twórczej. 

Niech nas zatem w życiu pasją i z pasją wspierają, skrzydeł nam 
dodają, trzy śląskie powiedzenia: „Ida pod krzyż i godom.”, „Ty 
nie godej, ino rób!” oraz wzmocniona przez arcybiskupa seniora 
archidiecezji katowickiej Damiana Zimonia zasada benedyktyńska 
„Módl się, pracuj i nie narzekaj!”. 
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Posłowie 
Dobre słowa niosą człowieka na skrzydłach 

„Dobre słowa, w świetle wypowiedzi ks. Henryka Darasewicza5, 
podczas nauczycielskiej Wigilii w Czwórce6, przed wieloma laty, 
niosą człowieka niejako na skrzydłach, dodając mu życiowej energii 
przez długi czas” – napisałem w grudniu Anno Domini 2023 do 
czytelniczki z Chicago. Jej odpowiedź chodzi mi po głowie w 
związku z trudnym zadaniem twórczym napisania posłowia do 
pierwszej z prawdziwego zdarzenia książki w moim życiu: „Ależ Ty 
masz w sobie skarbnicę wspomnień”. 

Jedno z nich łączy się z inną szkołą podstawową w Mrągowie i 
dotyczy pracy młodego i pełnego zapału polonisty. Na jednej z rad 
pedagogicznych pani dyrektor pochwaliła mój sposób oceniania ze-
szytów uczniowskich w formie krótkich listów i powiedziała zda-
nie, które wzrusza i motywuje mnie do rzetelnej pracy, szczególnie 
nad sobą, bo to praca najtrudniejsza do dziś: „Pan Jarmużewski ma 
dużo serca i tym sercem dzieli się z uczniami”.  

Trudno mi też nie przytoczyć, choć nie jest to dla mnie łatwe, 
słów, które napisała do mnie w dniu pogrzebu mojej mamy, w trud-
nym czasie pandemii, czytelniczka z Mrągowa: „Matka, która ma 
takiego syna z pewnością jest już w niebie”. 

Czyż takie słowa o sobie, usłyszane czy przeczytane, mogą czło-
wieka nie nosić na skrzydłach? Czyż mogą go nie inspirować? A 
przecież to li tylko drobna cząstka lawiny dobrych słów pod moim 
adresem. Najbardziej uwidoczniła się ona w związku z pasją pisa-
nia, szczególnie po debiucie piśmienniczym na łamach 
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„Domowego Kościoła. Listu do wspólnot rodzinnych” 159 za 
sprawą artykułu „Zaprośmy Jezusa do łodzi naszego życia!”  

Nic jednak nie dorówna potężnej fali pochlebnych opinii, wyra-
żanych słowem mówionym lub pisanym, względem felietonów pu-
blikowanych na moim blogu przy „Gościu Niedzielnym”. Spływają 
one w formie drogocennego słowa mówionego i pisanego. Czasem 
zaś za pomocą prostych emotikonów. Wypowiadają je ludzie w róż-
nym wieku i różnej profesji. Zarówno osoby świeckie jak i du-
chowne. Kapłani, biskupi, a nawet siostry zakonne.  

Zadaję sobie nader często pytanie, o ile uboższe byłoby moje 
życie bez trwającej nieprzerwanie od lipca Anno Domini 2022 blo-
gerskiej przygody? Czuję się przynajmniej raz w miesiącu jak matu-
rzysta sprzed 45 lat, przed którym stoi zadanie napisania rozprawki 
bez błędów ortograficznych i nie tylko takich. Mogę o takich chwi-
lach powiedzieć śmiało, jak prezydent RP Karol Nawrocki podsu-
mowujący pierwszy rok swojej kadencji: „Mam 100 procent bate-
rii”. 

Nie byłoby jednak moich przemyśleń w oazowym kwartalniku, 
a tym bardziej na internetowym blogu, bez licznego grona osób 
wspierających mnie w realizacji pisarskiej pasji. Myślę tu szczególnie 
o mojej żonie Bożence, która z wyrozumiałością wyręcza mnie w 
licznych pracach domowych, abym mógł jak najwięcej czasu prze-
znaczyć na pisanie i czytanie, bez którego nie ma dobrego pisania.  

Przede wszystkim zaś nie byłoby Blogu Pasja, a tym bardziej tej 
książki, gdyby nie propozycja poprzedniego redaktora naczelnego 
mojego ulubionego tygodnika katolickiego ks. Adama Pawlasz-
czyka, założenia i prowadzenia własnego bloga, przedstawiona mi 
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w mailu u progu wiosny Anno Domini 2022. Gdyby nie pomoc 
techniczna informatyka z kręgu Domowego Kościoła oraz korekta 
zaprzyjaźnionego polonisty, a na finiszu gdańskiego czytelnika i 
programisty. 

I nie byłoby też książkowego wydania 48 felietonów na moim 
blogu, gdyby nie wstęp o. Andrzeja Madeja OMI, za który, wraz z 
zachętą do wytrwałości i determinacji w pisaniu, odczuwam wyjąt-
kową wdzięczność. Nic więc dziwnego, że jeden z felietonów tejże 
wartości został przeze mnie poświęcony. 

Przepełniony wdzięcznością modlę się codziennie za wszystkie 
czytelniczki i czytelników, prosząc Boga o Jego błogosławieństwo 
dla nich w codziennych sprawach. Są mi z każdym dniem coraz 
bliżsi. 

Grzegorz Joachim Jarmużewski 

Mrągowo, 8 sierpnia Roku Pańskiego 2026



Dodatkowe materiały 

Spis artykułów autora na łamach kwartalnika „Domowego Ko-
ścioła. Listu do wspólnot rodzinnych”7 w latach 2020-20268 

„Zaprośmy Jezusa do łodzi naszego życia!” („DK” 159, s. 79-
80) 

„Nie przesypiajmy czasu żniw naszych…” („DK” 161, s. 74) 

„Nie wstydzę się łez…” („DK” 162, na stronach 70-72) 

„Ojciec Franciszek w moim życiu”9 („DK” 163, s. 79-80) 

„Rekolekcje są jak przejście całego piętra…” („DK” 164, s. 78-
80) 

„Domowy Kościół w diecezji (1974-1992) i archidiecezji (1992-
2023) warmińskiej” („DK” 173, s. 43-46) 

„Oddana innym”10 („DK” 175, s. 67-68) 

„Umiał słuchać”11 („DK” 177, s. 62-63) 

„Pokój i piękno. Rekolekcje tematyczne” („DK 178, s. 78-79) 

„Czy precyzyjnie określam czas, miejsce i cel reguły życia? 
Rekolekcje tematyczne”12 („DK” 180, s. 79-80) 

„Cieszyła się z każdego gościa”13 („DK” 183, s. 65-66) 
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Przypisy 
1 Tekst w czasie opublikowania felietonu był dostępny w formie 
pierwotnej na stronie internetowej Domowego Kościoła w archi-
diecezji warmińskiej. Wskazany na blogu został przez autora po-
prawiony. 

2 Pierwsza obrona pracy doktorskiej w rodzinie autora miała miej-
sce w Leuven w Belgii. Ze względu na panującą pandemię odbyła 
się metodą zdalną w holenderskim miasteczku Bussum. 

3 Ze względów organizacyjnych uroczyste obchody miały miejsce 
dopiero w lipcu Anno Domini 2026. 

4 Po namyśle autor zdecydował o wydaniu książkowym 48 felieto-
nów z czterech pierwszych lat. 

5 O tym kapłanie wspomina autor w puencie felietonu na temat wy-
kształcenia.  

6 Szkoła Podstawowa nr 4 im. Gen. Stefana „Grota” Roweckiego 
w Mrągowie. 

7 Ogólnopolskie pismo Domowego Kościoła – rodzinnej gałęzi 
Ruchu Światło-Życie. 

8 Starsze numery dostępne są na krajowej stronie internetowej Do-
mowego Kościoła. 

9 Świadectwo znalazło się w książce „Dziękuję Ci, ojcze Fran-
ciszku” (Wydawnictwo Światło-Życie, Kraków 2024). 
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10 Współautorstwo wspomnienia o Eugenii Jędrychowskiej (1943 – 
2023). 

11 Wspomnienie o Kazimierzu Rydlu (1934 – 2024). 

12 Współautorstwo świadectwa z rekolekcji. 

13 Wspomnienie o Bogumile Rydlowej (1936 – 2026).  
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